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La moneda
de Akragas

ANDREA CAMILLERI




Tras un largo asedio, Akragas (actual Agrigento) se rinde a los cartagineses en el afio
406 a. C. La ciudad es destruida. En 1909, es hallada en un campo de cultivo una
pequefia moneda de oro valiosisima y tnica en el mundo. Presa de la emocion, el
doctor Stefano Gibilaro, médico titular de Vigata, se cae del caballo y se rompe la
pierna. Asi comienza una historia rocambolesca que se desarrolla entre los campos de
Vigata y la Mesina destruida por el terremoto de 1908. Sus giros inesperados, tragicos
y comicos, que Camilleri realiza con notable habilidad, nos llevaran a un imprevisible
desenlace.
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1. Casi un prefacio

Tras un largo asedio, Akragas cay6 en manos de los cartagineses poco antes del ocaso
del dia anterior al solsticio de invierno.

Segun nuestro calculo, en el afio 406 a. de C. Un dia gélido, aunque, pese a lo
insolito del hecho, nadie sintié el intenso frio: ni los combatientes, inmersos en el
ardor de la batalla, ni los civiles, abrasados por el miedo.

E inmediatamente después de que cesara toda resistencia, se desencadeno el
saqueo, la devastacion, la matanza, el exterminio.

Al mando de los cartagineses esta Anibal Giscon, nieto de Amilcar Geldn,
anteriormente vencido por los akragantinos en Himera. Una derrota fulminante.
Anibal pretende vengar dicha derrota aniquilando el poder de Akragas y masacrando
a su poblacion.

Ahora, las llamas que devoran el templo dedicado a Zeus Atabyrios, situado en la
colina mas alta, iluminan la ciudad; otras llamas altisimas trazan abajo, no muy lejos
del mar, el cinturon sagrado de los siete grandes templos protectores. Akragas ha
tenido que ceder, principalmente debido a la traicion de los ochocientos mercenarios
de la Campania que se han vendido al enemigo por quince talentos, uniéndose a los
otros mercenarios también campanos que ya estaban a sueldo de los cartagineses,
capitaneados por el muy habil Himilcon.

En cambio, los otros mil quinientos mercenarios al servicio de Akragas, bajo las
ordenes del espartano Deixipo, han luchado con tanto valor que los cartagineses han
decidido recompensar su coraje con la muerte. La orden ha sido exterminarlos a
todos, no capturar ni a un solo prisionero.

Kalebas ha logrado escapar a la masacre, ni siquiera sabe céomo, fingiendo estar
muerto y permaneciendo horas inmdévil bajo un enorme montén de cadaveres,
arriesgandose incluso a morir ahogado en la sangre de sus compafieros degollados.

Luego, la ciega furia cartaginesa se ha desplazado para asaltar el templo de
Proserpina, que los hombres de Akragas contindan defendiendo hasta la muerte, pues
alli dentro se han refugiado cientos de virgenes y jovenes esposas que confian en
vano en escapar a las brutales violaciones.

Kalebas sabe que a pocos pasos se encuentra uno de los accesos secretos que
conducen a los hipogeos. Alli ha montado guardia varias veces, ya que Deixipo temia
que algun traidor pudiera contaminar las gigantescas balsas subterraneas de agua
potable y asi poner fin al asedio.

Uno de esos dias, por curiosidad, decidio entrar. Corrié un riesgo enorme, no solo
porque los adeptos son los unicos que estan autorizados a acceder a los hipogeos, y
las penas para los infractores son severisimas, sino también porque la red de
pasadizos que conduce a las balsas se extiende hasta el otro lado de las murallas de la
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ciudad; de hecho, cuentan que algunos incautos que se han adentrado en dicho dédalo
no han regresado jamas, perdidos en el ciego laberinto. Aquel dia, Kalebas llego
hasta la balsa central, pero no se atrevio a ir mas alla.

La entrada secreta es una abertura, de tamafio equivalente al torso de un hombre y
de forma similar a una ventana alargada y provista de gruesos barrotes de hierro, al
otro lado de la cual no hay mas que oscuridad. Agarrando los barrotes con ambas
manos y presionandolos con fuerza hacia abajo, ceden todos a la vez, y pueden
colocarse de nuevo en su sitio desde el interior.

Kalebas, por seguridad, espera un poco mas. Por fin, intenta moverse, pero no lo
consigue, su cuerpo estd entumecido a causa de las largas horas de permanecer
inmovil. Le duelen las extremidades. Sin embargo, debe reaccionar, cada minuto que
pasa asi su situacion empeora. Apoyandose en las manos, logra arquear ligeramente
la espalda. El peso de los cadaveres que tiene encima no le permite mucho mas. Pero,
a medida que comienza a moverse, siente como renace la fuerza en su interior, igual
que la mortecina luz de una lampara a la que se le afiade aceite.

Una hora después ha conseguido emerger del monton de cuerpos y, a la luz de una
casa cercana en llamas, se ha despojado de la ropa, tiesa a causa de la sangre seca, y
se ha apropiado de la toga y las sandalias de un akragantino que yace con la cabeza
partida. De sus pertenencias ha tomado sélo la daga con el cinturén, la cantimplora y
la bolsa con las valiosas monedas de oro que constituyen la paga por un largo periodo
de trabajo, alrededor de ocho de lo que hoy llamamos meses.

Son monedas acufladas expresamente para este fin: en una cara hay un aguila con
las alas abiertas y una liebre; en la otra, un cangrejo y un pez. Cada una pesa 1,74
gramos de oro y equivale a seis dias de paga, incluida la racién diaria de grano,
porque en los ultimos meses en Akragas ha sido mas facil encontrar oro para fundir
que trigo. La bolsa de Kalebas contiene treinta y ocho de estas monedas. En ocho
meses de asedio apenas ha gastado dos en vino y prostitutas. Con el enemigo a las
puertas de la ciudad, queda poco tiempo para el ocio y la diversion.

Ahora, Kalebas se encuentra dentro del pasadizo, ya ha vuelto a poner los
barrotes en su sitio. Camina encorvado en la oscuridad, tiene que dar veinte pasos en
linea recta, girar a la derecha y avanzar cinco pasos mas; luego doblar a la izquierda y
seguir adelante. Pero entonces ya no es un pasadizo, sino un corredor bastante alto
que hace un poco de pendiente hacia abajo y esta excavado en la piedra e iluminado a
trechos por antorchas colgadas en la pared.

A trescientos pasos hay una balsa pequefia, como una piscina, que se utiliza para
depurar el agua. Deja en el suelo la toga, las sandalias, la daga, la bolsa y la
cantimplora, y se sumerge. El agua esta fresquisima, le produce un alivio inmediato.
Se lava cuidadosamente, hasta comprobar que el menor rastro de sangre ha
desaparecido. Luego se viste de nuevo. Se secara andando; le queda un largo camino
por delante.
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Si pudiera ver un trocito de cielo seria mejor, desde luego. Durante sus diez afios
de mercenario ha aprendido muchas cosas importantes para salvar el pellejo, entre
ellas, como orientarse mirando los astros.

Pero no esta asustado en absoluto, tiene la certeza irracional de que, de algtin
modo, conseguira encontrar el camino correcto para salir de aquel laberinto.

Cuando llega a cierto punto, se da cuenta de que ha dejado atras la ultima
antorcha. A oscuras podria perderse. Vuelve sobre sus pasos, coge la antorcha
colgada en la pared y reanuda el camino.

Ahora se ve obligado a avanzar encorvado hasta doblar la cintura, y esta
exhausto. Pero no quiere detenerse; tiene la impresion de que, si se sienta en el suelo
para descansar unos minutos, caera vencido por el agotamiento. Frente a €l corretean
ratas del tamafio de un gato, y a menudo roza con la frente murciélagos que cuelgan
dormidos de la boveda. De pronto, el pasadizo se bifurca. Kalebas sabe que debe
tomar una decision de la que dependera su vida. Debe hacer una eleccion que no
admite errores. Cierra los 0jos e invoca ese instinto animal que tantas veces lo ha
salvado. Nada, de su interior no le llega ninguna sefial; es preciso confiar en el azar.
Abre los ojos y toma el pasadizo de la izquierda.

Después de unos veinte pasos, se percata de que algo no va bien, pero no sabe qué
es. Se detiene, reflexiona. Una rata le roza las piernas. Claro, ya lo sabe. En ese
pasadizo no hay murciélagos. ;Qué puede significar eso? Contintia pensando y acaba
por encontrar la unica respuesta posible: el pasadizo que ha empezado a recorrer
conduce de nuevo a las galerias internas, las que desembocan en el corazon del
sistema hidrico, y no a uno de los numerosos accesos secretos. Para salir al exterior
desde alli, los murciélagos tendrian que realizar un vuelo demasiado largo. Retrocede
y toma el pasadizo de la derecha. A medida que avanza, observa que los murciélagos
colgantes son cada vez mas numerosos.

Después de haber caminado una eternidad, nota que esta respirando un aire
distinto. El denso olor a cerrado, a moho, ha desaparecido casi por completo, y ha
sido sustituido por un ligero y lejano aroma a tierra y hierba mojadas. Kalebas dilata
todo cuanto puede las fosas nasales e inspira profundamente. No, no se equivoca.

Acelera el paso y, al poco, alli esta, delante de él, la tan deseada salida, oculta en
el exterior por abundantes matorrales. jLo ha conseguido! Emplea las fuerzas que le
quedan para abrirse paso entre las ramas con ayuda de la daga, y sale al exterior.

No tarda mucho en darse cuenta de que ha ido a parar al otro lado de las murallas.
Se halla sobre el saliente de una colina, una especie de colmillo o, mas bien, un
espoldn. La noche es luminosa, pero no tanto como para permitir un descenso seguro.
Es preferible esperar a que amanezca. Al fin y al cabo, ya nadie lo sigue. Mira las
estrellas para orientarse. Ahora sabe el camino que debe tomar para llegar al emporio
del litoral y mezclarse entre los mercaderes. Faltan unas tres horas para que
amanezca. Ahora finalmente puede descansar. Pero no es posible dormir al aire libre,
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hace demasiado frio. Vuelve a entrar en el pasadizo. Se sienta en el suelo, con la
espalda apoyada en la pared, y se quita las sandalias, que le hacen dafio. Se duerme.

Lo despierta la primera luz que se filtra a través de la espesura vegetal. Debe
ponerse enseguida en marcha. Se levanta, pero decide no calzarse las sandalias
porque todavia le duelen los pies. Para salir del pasadizo, alarga los brazos a fin de
apartar las ramas y avanza con el pie izquierdo.

Y de pronto siente una punzada atroz en la planta del pie. Sin duda ha sido una
mordedura. Pero ;de qué?

Sentado en el suelo, al aire libre, consigue examinar la herida. Ha sido una vibora
lo que le ha mordido; reconoce de inmediato la marca caracteristica que le han dejado
los dientes: un dibujo formado por tres puntitos. Sabe que las mordeduras de vibora
no son nada frecuentes en los meses invernales, pero que sus efectos son casi siempre
letales. Kalebas no se desanima, es un hombre valiente. Cifie el cintur6n de la daga
alrededor de la pierna, un poco por encima de la rodilla, y lo estrecha cuanto puede;
luego, con la daga, practica una profunda incisién en cada uno de los tres minusculos
puntos y deja que la sangre corra a raudales. Al cabo de un rato, rasga un pedazo de
toga y se venda la herida. Vayan como vayan las cosas, lo que es seguro es que por el
momento no puede moverse de alli.

Kalebas muere después de tres dias de agonia. En su delirio, lo ultimo que hace es
ponerse en pie, abrir la bolsa que contiene las monedas de oro y arrojarlas a lo lejos.

Luego se precipita desde el espolon.
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2. El campesino y el médico

El médico titular de Vigata, el doctor Stefano Gibilaro, abre los ojos a las cuatro de la
mafiana. Como siempre, se despereza y baja de la cama con cautela para no despertar
a su esposa, 'Ndondo. Aunque lo mas seguro es que a su mujer no la despierten ni
unos cafionazos; en cualquier caso, mas vale no hacer la prueba.

Sin entretenerse, se dirige a la cocina para tomarse el café que le hicieron la
noche anterior y que se mantiene caliente dentro de una cafetera especial de ceramica
con un soporte que contiene una mariposa encendida.

Ese dia, 20 de diciembre de 1909, cumple cincuenta afios, pero para €él es un dia
de trabajo como cualquier otro. Mejor dicho, la tinica diferencia consistira en que no
va a poder retrasarse, como le ocurre a menudo, sino que tendra que llegar puntual a
la comida, pues por la mafana vendra de Palermo, donde estudia medicina, Michele,
su hijo tnico, para celebrar el cumpleafios de su padre. Traera los seis indefectibles
cannoli de la premiada pasteleria suizo-palermitana que le provocaran acidez.

Abre la ventana del bafio. La noche es estrellada, pero gélida. Se mira en el
espejo. Y, quiza por primera vez en su vida, se concede un momento de vanidad. En
fin, para ser un cincuentén, no esta nada mal. Incluso podria quitarse unos afiitos.
Ademas, como buen médico que es, sabe que todos sus Organos internos estan en
condiciones, sin achaques. Se recorta las puntas del bigote con unas tijeritas.

El sexagenario Cosimo Cammarota se despierta también a las cuatro. Tarda cinco
minutos en lavarse en el pozo, fuera de la casucha donde vive solo, ya que su mujer,
Nunziata, muri6 hace quince afios, su hijo, Pietrino, esta en la carcel por homicidio y
su hija, Rosalia, trabaja de criada en casa de los sefiores Scozzari. Luego, una vez que
ha preparado un hatillo con media hogaza de pan y un huevo duro y ha cogido el
azadén, se dirige renqueando hacia la bifurcacion de Commarela, donde lo esta
esperando ’Ntonio Prestia con la mula.

Renquea porque, hace veinte afios, mientras cavaba en las tierras del marqués
Laurentano, tuvo un vahido a causa del exceso de sol y se dio un golpe tan fuerte en
la pierna izquierda con el azadon que por poco se la rebana.

Para detener la hemorragia cubrio la herida con la piel de una serpiente que habia
hecho la muda y a continuacion se vendo la pierna con un trozo de camisa. Al cabo
de una semana, la pierna no sélo no se habia curado, sino que la tenia amoratada y
mas hinchada que una gran barra de pan. Y no podia moverse de la cama.

Entonces mando a su hijo, que a la sazén ain no habia cometido el homicidio, a
buscar al médico titular, el dottori Gaspano Giuffrida, demasiado viejo ya, el
pobrecillo, para andar recorriendo los campos y curando enfermos. En cuanto destap6
la herida y la vio, el dottori Giuffrida comenz6 a vociferar diciendo que la pierna se
habia gangrenado y ya no habia remedio, que habia que amputar de inmediato.
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—¢Qué quiere decir amputar? —pregunté Cosimo.

—~Quiere decir cortartela hasta la rodilla —respondio el dottori.

Y se fue tras haberle dado cita para la mafiana siguiente en su consultorio médico
a fin de practicar la operacion.

Pero un campesino sin una pierna ya no es un campesino; es un arbol sin raices.
Con la diferencia de que con un arbol seco al menos se puede hacer lefia para quemar,
mientras que un campesino sin una pierna es algo initil, no sirve para nada. No vale
ni para hacer abono.

Primero penso en tirarse al pozo y morir ahogado, pero luego se acord6 de que en
el pueblo habia otro médico que andaba por los treinta afios y se llamaba Stefano
Gibilaro.

Esa misma tarde, después de haber pedido prestado el burro a un vecino, mando
que fueran a buscarlo. En conclusion, el caso es que el doctor Gibilaro no s6lo no le
corto la pierna, sino que se la cur6 en un mes, aunque le qued6 un poco tiesa. Y al
final ni siquiera quiso cobrarle.

Después de una hora y media a caballo, el doctor sale de la vereda y se adentra en un
camino de cabras, al final del cual hay una pequefia casa de labranza, la de los
Cusumano.

Debe ir a visitar a una mujer de unos cuarenta afios, Amalia, madre soltera de tres
hijas que viven en el pueblo ejerciendo el oficio mas antiguo del mundo. Pero son
hijas devotas y afectuosas, de modo que hacen turnos semanales para cuidar a su
madre, que se ha quedado reducida a un esqueleto. La enfermedad la ha devorado.

Agata, la hija menor, de dieciocho afios, esta practicamente desnuda en la era,
lavandose con el agua de una palangana. Al ver al doctor, le sonrie.

—¢:COmo esta tu madre? —pregunta éste.

—Peor que de costumbre. Se ha pasado la noche quejandose del dolor.

El doctor Gibilaro entra en la casa. Agata lo sigue tal como esta, en bragas y con
el pecho al aire. Cuando Amalia ve al doctor inclinandose sobre la cama, lo reconoce
y lo agarra de un brazo.

—iPonme la inyeccion! —Ile suplica con un hilo de voz.

El doctor se aparta, abre el maletin que ha dejado sobre la mesa y prepara la
jeringuilla para la morfina. Una dosis abundante. Total...

Agata lo acompafia fuera. Cuando el doctor se dispone a montar sobre el caballo,
la chica le coge una mano y se la besa.

—~Gracias... —dice, y afiade, poniendo la mano del doctor sobre su pecho
desnudo—: Si usia quiere...

El doctor no responde. Le sonrie, monta y se va.

Desde la bifurcacion de Commarela hasta contrada Sperone, Cosimo y ’Ntonio han
tardado dos horas a paso de mula. Ese terreno se llama asi porque se encuentra justo
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debajo de una especie de espolon que sobresale de la montafia del Cassaro, la cual
marca el confin entre el término de Vigata y el de Agrigento, que tiempo atras, en la
época de los griegos, fue una gran ciudad y se llamaba Akragas.

Las tierras forman parte del latifundio del bar6on Loduca y las atraviesa una
vereda que conduce a dos casas de campesinos. Mas alla, todo es territorio
agrigentino. Apenas cinco minutos después, aparece Ernesto. Es un hombre de unos
cuarenta afios que rie por cualquier motivo, hasta porque una mosca se le pose en la
nariz.

La cuadrilla esta al completo, ya pueden empezar a cavar. En una semana que
llevan trabajando no han hecho casi nada. La tierra no ha sido cultivada desde hace
aflos y afios; vaya usted a saber por qué se le habra antojado al barén hacerlo ahora.

Los terrones son tan duros que el azadén solo traspasa la superficie, donde la
tierra ha sido humedecida por el agua del cielo, mientras que un poco mas abajo esta
seca y compacta; parece piedra. Para conseguir algo hay que partirse el espinazo.

Al cabo de una hora, Cosimo se encuentra con un terron demasiado grande, tanto
que decide partirlo en dos con un golpe de azadon. Lo hace, y, cuando el terron se
abre, entrevé en medio como un centelleo producido por el sol, ya alto.

Se agacha y coge la cosa brillante.

Es una moneda muy pequefia y, por lo poco que se ve, parece de oro. Pero la
mayor parte esta cubierta de tierra incrustada que se ha vuelto casi tan dura como el
metal. Se la mete en el bolsillo sin decirles nada a ’Ntonio y Ernesto, y continua
cavando.

Un cuarto de hora después, deja el azadon y, sujetandose la barriga con una mano,
echa a correr hasta detras de un gran arbusto.

—¢Qué te pasa? —Ile pregunta ’Ntonio.

—Me ha entrado cagalera.

Y mientras hace sus necesidades, limpia la moneda escupiendo encima y
restregandola con la tela de la camisa. Después vuelve al trabajo.

Pero apenas diez minutos mas tarde se va otra vez detras del arbusto.

—iCompadres, esto va malamente!

—iPonte un tapén! —le grita riendo Ernesto.

La moneda esta por fin reluciente. Se la regalara al dottori Gibilaro, pues siempre
esta diciéndoles a los campesinos que si al cavar encuentran entre la tierra monedas
antiguas, €l esta interesado en comprarlas y dispuesto a pagar bien. Tiene ya
montones de monedas de ésas, el dottori, de los tiempos de los griegos, de los
romanos, de los espafioles, de los franceses, de los borbones..., pero quiere mas,
nunca le parecen bastantes. En cualquier caso, €l no le pedira ni un céntimo a cambio,
se la dara en pago por no haberle cortado la pierna en aquella ocasion.

El doctor Gibilaro debe visitar al ultimo paciente, Tallarita, que vive en una casa
situada precisamente en el confin entre Vigata y Agrigento, en contrada Sperone.
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Mira el reloj. Si, conseguira llegar a casa a la hora de comer, no tendra que
discutir con ’Ndondo.

La visita a Simone Tallarita, que es una especie de coleccionista de enfermedades,
desde la bronquitis cronica hasta la malaria, pasando por la cirrosis y la flebitis, dura
media hora. Luego toma por fin la vereda que atraviesa un tramo del latifundio del
baron Loduca. Es el camino mas corto para volver a Vigata.

Al poco ve que hay tres campesinos cavando. Los campesinos, que también lo
han visto a él, dejan de trabajar y salen corriendo para ponerse en fila al borde de la
vereda, como si €l tuviera que pasarles revista. Cuando llega a su altura, los tres se
quitan la gorra.

—Le besamos la mano.

—Buenos dias —dice el doctor, pasando de largo. Pero una voz lo detiene.

—iDottori, espere!

El doctor Gibilaro detiene el caballo, se vuelve, reconoce al hombre que ha
hablado. Es Cosimo Cammarota, un campesino al que muchos afios atras le salvd una
pierna.

Cosimo se acerca, sonriente. Sus dos comparieros, curiosos, lo siguen.

—¢Queé pasa? —pregunta el doctor.

No quisiera perder tiempo, tiene los minutos contados.

—Tengo una cosa que quiero regalarle —dice Cosimo, y se mete una mano en el
bolsillo.

www.lectulandia.com - Pagina 13



3. El terremoto

Dos mil trescientos catorce afios después de la destruccion de Akragas, otra ciudad
siciliana es arrasada hasta los cimientos. Pero esta vez es debido a causas naturales.
Mesina empieza a morir a las cinco y veinte de la mafiana del 28 de diciembre de
1908. Su agonia dura treinta y dos eternos segundos; el golpe de gracia se lo asesta
una ola gigantesca, un tsunami, como se dice en nuestros dias, que barre el puerto y
las calles cercanas al mar. Después se sabra que ha sido el terremoto mas devastador
que se haya producido jamas en Italia, muchisimo peor que el que dos afios antes
habia arrasado San Francisco. El epicentro sera localizado en el mar, entre Mesina y
Regio de Calabria; de hecho, esta ciudad también sufri6 dafios gravisimos y
considerables pérdidas humanas. Al final, los muertos que habran podido
contabilizarse ascenderan casi a ciento veinte mil.

Pero habrian podido perecer bastantes mas personas si la flota rusa del Baltico,
que en aquellos dias navegaba por el Mediterraneo en un crucero de adiestramiento
de los cadetes de la Marina, no se hubiera encontrado, en el momento del seismo,
fondeada en aguas de Augusta.

El almirante Litvinov, comandante de la flota formada por los acorazados Slava y
Cesarevich, los cruceros Makarov y Bogatyr, y los canoneros Giljak y Koreech,
solicita inmediatamente autorizacion a sus superiores en Rusia para dirigirse al lugar
del desastre con objeto de prestar su ayuda. En aquellos afios, las relaciones entre
Italia y Rusia son excepcionales: Victor Manuel, escoltado por la flota italiana, ha ido
a visitar al zar; el zar ha expresado su deseo de ver los experimentos que Marconi
esta realizando a bordo del crucero Carlo Alberto. Los dos soberanos se hallan
unidos, ademas, por el amor a la numismatica. El zar se ha apresurado a corresponder
viajando a Italia. Buques de guerra rusos e italianos suelen intercambiar también
visitas de cortesia. La respuesta positiva le llega a Litvinov a las veintiuna horas de
ese mismo dia.

Ordena de inmediato zarpar rumbo a Mesina, ciudad que conoce muy bien porque
ya ha estado en otras ocasiones. Intuye los enormes estragos en vidas y enseres ante
los que se encontrara en el momento del desembarco. Por eso, durante el trayecto que
realiza a toda marcha, reune en el puente de mando a los comandantes de todas las
naves y organiza admirablemente las operaciones de socorro, distribuyendo a los tres
mil hombres de que dispone en diversos grupos, a cada uno de los cuales le asigna
una tarea precisa. Uno montara hospitales de campafia y curara a los heridos, otro
transportara a los mas graves a bordo, un tercero se ocupara de recoger a los heridos
que no pueden moverse, un cuarto prestara asistencia y apoyo a los supervivientes...

Al mando del equipo médico estara el doctor Alexander Bunge, conocidisimo por
las misiones polares en las que ha participado y por el valor demostrado durante el
asedio de Port Arthur bajo los implacables bombardeos japoneses.
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Pero Litvinov encomienda a un gran numero de pequefios grupos una tarea
especial: extraer a los sepultados vivos de debajo de los escombros. Esta tarea exige
agilidad, rapidez de decision y sentido practico. Cada uno de los suboficiales que
encabece estos ultimos grupos, compuestos sélo por cuatro hombres, pero provistos
de todo lo necesario —picos, palas, layas, cuerdas, garruchas y camillas—, contara
con el asesoramiento de un cadete licenciado en ingenieria. Sus consejos podran ser
utiles.

Por ultimo, Litvinov asigna a una decena de patrullas armadas, cada una formada
por tres hombres, una misién ciertamente nada agradable: ejecutar a todos los
depredadores que sean sorprendidos robando entre los escombros.

Asi pues, cuando a las siete de la mafiana del 29 de diciembre la flota llega ante
los restos del puerto, y desde las naves, donde ondea la bandera con la cruz azul de la
Marina zarista, las lanchas son bajadas al mar, cada uno de los tres mil marineros que
hay hacinados en ellas sabe perfectamente lo que tendra que hacer en cuanto ponga
un pie en tierra.

Naturalmente, en breve acuden al lugar de la catastrofe otros efectivos de socorro,
entre ellos los marineros y cadetes de algunos buques de guerra de la Marina inglesa.
Y se quedan tan sorprendidos y admirados por la eficiencia de las tripulaciones
zaristas que algunos cadetes ingleses se ponen a las érdenes de los suboficiales rusos
que estan al mando de las brigadillas de socorro, las cuales trabajan dia y noche.

Los periodistas italianos y extranjeros dan una informacion sumamente elogiosa
sobre estas brigadas de desenterradores. Y con razon, pues, cuando todo haya
terminado, se calculara que cada brigada ha sacado de debajo de los escombros a una
persona por hora.

El capitan de artilleria Polukin, un verdadero hércules capaz de levantar €él solo
bloques de piedra y vigas, se convertira en simbolo y leyenda de estos heroicos
socorristas (que perderan tres hombres).

Innumerables son, en una tragedia tan colosal, las tragedias individuales.

Y entre éstas, una hace regresar al primer plano la moneda de Akragas. Carlo
Demaria, abogado y director de una gran empresa de importacion y exportacion, es
un hombre importante en la sociedad de Mesina. Esta casado y tiene una hija de seis
afios, Caterina. Vive en una encantadora casita rodeada por un pequefio jardin. A las
cinco y veinte de la mafiana de aquel 28 de diciembre acaba de montar a lomos de su
caballo para dirigirse a una localidad vecina, donde tiene que despachar un asunto. La
violencia de la sacudida sismica lo derriba y permanece un rato en el suelo, aturdido.
Cuando se levanta, la casa es un monton de escombros. A su alrededor, el estruendo
de construcciones viniéndose abajo es inmenso, y una niebla densa no permite
distinguir nada. No es niebla, es el polvo que levantan los edificios al derrumbarse.
Aun asi, Carlo logra trepar hasta la cima del cumulo de cascotes y, tumbado encima
de éstos, llama a voz en cuello a su mujer y a su hija. Por fin, desde una distancia
infinita, le llega la voz de la pequefia Caterina. Carlo pide ayuda a gritos, pero la
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gente que pasa parece no oirlo, o vaga perdida, o corre tapandose los oidos. Empieza
entonces a excavar con las manos. Tarda cuatro horas en comprender que él solo no
resolvera nada. Decide, pues, ir al ayuntamiento. Pero el edificio ya no existe. En las
proximidades, sin embargo, estan el teniente de alcalde y algunos concejales.
Finalmente consigue dos palas y la ayuda de un guardia.

Los dos hombres retiran escombros durante todo el dia sin hacer progresos
sustanciales. Al anochecer, el guardia, extenuado, se marcha. Con la fuerza de la
desesperacion, Carlo se pasa la noche trabajando. A la mafiana siguiente divisa en el
mar unos buques de guerra que se acercan. Reconoce las banderas: son naves de la
Marina militar rusa. Abandona el trabajo y corre a casa de su fraternal amigo
Savastano, que ostenta el cargo de coéonsul de Rusia en Mesina. Quiere que lo
acompafie para que lo recomiende a los efectivos de socorro. Se entera asi de que
seguramente Savastano ha muerto junto con toda su familia. Entonces se dirige de
inmediato al puerto y, hablando en francés, se hace pasar por el cénsul ruso ante los
marineros de la primera lancha, que acaba de llegar. Tiene suerte: en esa lancha hay
una brigada de desenterradores. Tres horas después, los rusos salvan a la pequefia
Caterina, que ni siquiera esta herida; en cuanto a su madre, ya no hay nada que hacer.
Pero a partir de ese momento Carlo Demaria tendra que seguir fingiendo que es el
consul ruso. Montan para €l una tienda en la que ondea la bandera del zar.

A ultima hora de la tarde del mismo dia del terremoto, el marqués Stefano
Longhitano llena una maleta de dinero en efectivo, se mete unas joyas y un objeto de
enorme valor en el bolsillo y parte en carruaje desde Agrigento, en otros tiempos
Akragas, hacia Mesina.

Su mujer, Angela, se encuentra alli desde hace tres dias como invitada de Irina
Kropotkin, amiga suya, una rusa casada desde hace afios con el baron Giummarra.
Esta dispuesto a gastar hasta el ultimo céntimo que posee con tal de encontrarla.

Llega a Mesina la tarde del dia siguiente; a las puertas de lo que fue la ciudad, ha
tenido que abandonar el carruaje y proseguir a pie con la maleta en la mano. El
palacio Giummarra ya no existe.

Desesperado y deshecho en lagrimas, se dirige al ayuntamiento, que consiste en
una mesa y un empleado, ante los cuales hay una cola interminable de personas.

Mientras aguarda su turno, se entera de que los rusos suelen hacer una lista de
todas las personas a las que han salvado. No se siente capaz de esperar mas, la
impaciencia lo corroe. Sale de la cola y se dirige corriendo al puerto. Alli ve una
tienda en cuya entrada hay un cartel donde pone: «Consulado de Rusia. Entre».

—¢Qué desea? —le pregunta Demaria en su papel de falso consul.

El marqués se lo cuenta todo. Demaria, tras consultar algunas listas, levanta los
ojos sonriendo.

—Los han sacado vivos de entre los escombros a los tres —dice—. El baron esta
herido de gravedad, pero las dos mujeres solo han sufrido heridas superficiales. Estan
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hospitalizados a bordo del Cesarevich, el buque insignia.
—¢Podria ver a mi esposa? —pregunta el marqués.
—Veré lo que puedo hacer —responde el falso consul.

Tras el encuentro con su mujer, Stefano Longhitano esta loco de alegria.

Quiere saber qué brigada ha sacado a su amada Angela de las profundidades del
infierno para recompensarla con una cuantiosa suma de dinero. Pero el falso consul le
informa de que el almirante ha dado una orden precisa a sus tripulaciones: rechazar,
con firme cortesia, las donaciones de la poblacion agradecida. Asi pues, el marqués
se ve obligado a no utilizar el contenido de la maleta.

Dos dias mas tarde, Angela es dada de alta del hospital de a bordo. Pero, antes de
regresar con su esposa a Agrigento, el marqués quiere dar las gracias en persona al
almirante Litvinov. Y, milagrosamente, lo consigue por mediacion del diligente
Demaria.

El encuentro es muy breve. En el momento de despedirse del almirante, el
marqués saca del bolsillo una cajita y la abre.

Dentro hay una pequefia moneda de oro.

—Es una absoluta rareza —explica—. Se trata de una moneda que fue acufiada en
Akragas en torno al afio 400 a. de C., durante el asedio de los cartagineses. Parece ser
que no hay otra pieza igual en todo el mundo.

Demaria palidece. Pero ¢no le ha dicho y repetido que el almirante ha ordenado
tajantemente a los suyos que rechacen los presentes de la poblacion?

Por eso, cuando ve que Litvinov acepta el regalo, se queda estupefacto.

—Gracias —dice el almirante—. Si usted no tiene nada en contra, me permitiré
ofrecérsela al zar, un apasionado de la numismatica, como un obsequio.

El marqués se inclina hacia delante.

—Por supuesto. Sera un honor para mi.
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4. El accidente

Cosimo sostiene un objeto mintsculo, redondo, reluciente, entre el indice y el pulgar
de la mano que ha levantado hacia el doctor Gibilaro. El doctor se inclina desde lo
alto del caballo, estirando todo el cuerpo hacia un lado para ver mejor. Se ha dado
cuenta enseguida de que se trata de una moneda antigua nunca vista hasta entonces.

Al mismo tiempo, también Ernesto, vencido por la curiosidad, ha dado un paso
adelante y se ha interpuesto entre la mano levantada de Cosimo y la mirada del
doctor.

—iT, quitate de en medio y no me toques los cojones! —grita de inmediato este
ultimo.

Los tres campesinos se quedan perplejos. El doctor tiene fama de ser un hombre
de una inmensa paciencia, comprensivo y siempre amable con todos. Pero ha
vociferado una expresion soez. ;Qué le pasa? ’Ntonio retrocede, aténito; Ernesto se
aparta a un lado, amedrentado; Cosimo baja instintivamente el brazo.

—iDéjame ver! —le ordena el doctor, autoritario, a Cosimo, que vuelve a
levantar de golpe el brazo y permanece inmovil en esa postura. La sonrisa le ha
desaparecido de la cara, ni siquiera se atreve a respirar.

El doctor se inclina todavia mas, su equilibrio sobre el caballo es ahora bastante
precario.

Ha tenido ocasion de ver publicada en una revista la moneda que el marqués
Longhitano le regalo al almirante Litvinov y éste dond al zar Nicolas. La revista
desmiente al marqués: esa moneda no es unica, hay otra en Londres. El anverso de la
moneda del zar muestra un aguila con las alas cerradas y una serpiente entre las
garras. En la que tiene en la mano Cosimo, el aguila esta con las alas desplegadas y lo
que tiene entre las garras es una liebre.

Por un instante, el doctor siente un ligero vértigo. El paisaje con los tres
campesinos empieza de improviso a moverse, da una vuelta completa a su alrededor
y finalmente se detiene.

El doctor Gibilaro esta empapado en sudor. Quisiera decirle a Cosimo que le dé la
vuelta a la moneda para ver la otra cara, pero la voz no le sale de la garganta reseca.

Por fin, haciendo un esfuerzo, lo consigue:

—iDale la vuelta!

Ha gritado mas que antes. Cosimo cierra los ojos y hace lo que le indica el doctor.

Este distingue ahora claramente un cangrejo y un pez. En la del zar sélo hay un
cangrejo.

No cabe duda alguna. Con toda certeza, esta viendo la tnica pieza conocida en el
mundo de la ultima acuflacion —de poquisimas piezas— de monedas de oro
akragantinas que se realizo antes de la destruccion de la ciudad, y sobre cuya
existencia historiadores y numismaticos han disertado y polemizado largamente.
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El doctor, a quien la emocion hace olvidar que esta a lomos de un caballo, alarga
la mano y hace el gesto de dar un paso adelante para coger la moneda.

Y, como es natural, se cae al suelo.

El pie derecho se le queda metido en el estribo. A la altura del tobillo se oye un
ruido seco, como de rama partida.

Los tres campesinos, prodigandose en amabilidad y atenciones, ayudan al doctor a
sentarse de nuevo en la silla.

Gibilaro a duras penas contiene los gritos de dolor; ceder a éste no seria una
reaccion digna para un médico. Se dirige hacia el hospital de Agrigento escoltado por
’Ntonio con su mula.

Antes de alejarse, le ha rogado a Ernesto que vaya a Vigata para informar a
’Ndondo y a Michele del accidente que ha sufrido.

No le vuelve a la mente con toda claridad el momento del accidente hasta que se
encuentra en la cama del hospital.

No es cierto que en aquel momento hubiera olvidado por completo que iba a
caballo. Lo habia olvidado de forma parcial. Simplemente hizo dos movimientos a la
vez. Saco el pie izquierdo del estribo y levant6 la pierna con la intencion de hacerla
pasar al otro lado de la silla, pero al mismo tiempo desplazd hacia delante el pie
derecho para dar un paso, como si no lo tuviera metido en el estribo. Eso era sin duda
alguna lo que habia pasado.

Y tampoco le cabe ninguna duda de que vio como la preciosa moneda caia de la
mano de Cosimo al suelo cuando éste se apresur6 a acudir en su ayuda.

¢La habra encontrado? ;La habra recogido? O, desconociendo su
inconmensurable valor, la habra dejado alli?

La unica pieza, apenas entrevista por €él, de la «pequefia Akragas», como la han
llamado los estudiosos que han hecho suposiciones sobre su existencia, ;esta
destinada a desaparecer de nuevo y para siempre?

En el hospital, el doctor Gibilaro pasa largos dias de espera y ansiedad. Entre
Navidad y Primero de Afio no para de llover a raudales.

Y el doctor empieza a tener pesadillas con los ojos abiertos. Ve aquella mindscula
moneda, que pesa menos que un guijarro, deslizandose por un pequefio arroyuelo que
se ha formado en el margen de la vereda, porque la tierra dura y compacta de Sperone
no llega a absorber el agua de la lluvia. A medida que el arroyuelo crece, la moneda
toma velocidad y es arrastrada lejos hasta que desaparece, engullida, en un agujero
que se abre en el terreno. Y cuando por fin deja de llover y vuelve a brillar el sol, el
doctor ve que la moneda ya no esta en el agujero, pero sabe que yace en el fondo,
cubierta por el fango que, bajo los rayos del sol, empieza a secarse, a endurecerse, y
ocultara otra vez la moneda durante milenios.
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En esos dias de hospitalizacion, le ha cambiado el caracter. Se ha vuelto inquieto,
irascible. Discute continuamente con ’Ndondo, que se ha trasladado a Agrigento para
atenderlo mejor. Michele, por su parte, prolonga las vacaciones para estar a su lado.
Hay dias en los que el doctor quisiera sincerarse con su hijo, contarle todo el
episodio, y tal vez enviarlo a buscar a Cosimo para averiguar si la moneda sigue en su
poder.

Sin embargo, en el tltimo momento hay algo que se lo impide.

No sabe darse una explicacion racional. ¢ Quiere acaso seguir guardando para si el
secreto del descubrimiento, aun al precio de no despejar una duda tan angustiosa?

Cuando por fin puede empezar a caminar con una muleta, una especie de frenesi
motor se aduefia de él. Le resulta imposible estarse quieto en su habitacion, no para
de andar arriba y abajo por el largo pasillo, incluso de noche, y sus paseos molestan a
los otros pacientes. L.os responsables del hospital se apresuran a mandarlo a Vigata y
confiarlo a los cuidados del doctor Giacomo Pegoraro, que lo ha sustituido en el
pueblo durante su hospitalizacion.

La tarde del mismo dia que vuelve a casa, su colega Pegoraro acude a su
domicilio, no s6lo para visitarlo sino también para informarle del estado de sus
pacientes. Es un joven simpatico que se licencio hace unos afios.

—En primer lugar, debo informarte de que Amalia Cusumano ha muerto —dice.

Esto, Gibilaro se lo esperaba.

—En su honor, sus hijas han hecho oficiar un funeral de primera —prosigue
Pegoraro.

Y esto también, en cierto sentido, se lo esperaba.

—Oye, Jte suena que en nuestras tierras haya habido casos de enfermedad del
suefio? —le pregunta su colega.

—Que yo sepa, no.

—Pues te anuncio que Tallarita la ha pillado. jHa engrosado su ya abultada
coleccion!

Hablando de colecciones...

—:Has tenido ocasion de ver a un campesino cojo que se llama Cosimo
Cammarota?

La pregunta se le ha escapado antes de que pudiera retenerla.

—No —Ie responde Pegoraro—. ;Por qué?

Gibilaro masculla algo incomprensible.

Tres dias después, Gibilaro ha prescindido de la muleta para sustituirla por un baston.
Luego ha prescindido también del baston. Camina con normalidad, no nota ninguna
molestia. Pero Pegoraro, bajo cuyos cuidados se encuentra, le ha prohibido
terminantemente montar a caballo durante una semana mas. A los enfermos que viven
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en el campo seguira atendiéndolos él; que su colega empiece a ocuparse de los
pacientes que residen en el pueblo.

Mientras tanto, el mal humor del doctor Gibilaro se ha vuelto denso y oscuro
como el alquitran. "’Ndondo amenaza, ora con tirarse por el balcon, ora con hacerse
monja de clausura. Michele ha huido a Palermo.

Finalmente llega el ansiado, radiante amanecer.

El doctor Gibilaro abre los ojos a las cuatro y media, se despereza, baja con
cautela de la cama... Y oye la voz de ’Ndondo, despejadisima:

—Pero ¢es imprescindible que salgas?

No le contesta. Va a la cocina.

Jamas le ha parecido un café tan bueno como aquél.

Ha decidido que hara la ronda habitual, tanto mas cuanto que Pegoraro le ha dado las
indicaciones necesarias para ir a casa de tres nuevos enfermos. L.a mafiana es muy
fria, aunque en el cielo no hay una sola nube. Se da cuenta demasiado tarde de que ha
tomado el sendero que lleva a la casucha de Amalia Cusumano. ;Qué va a hacer alli?
Amalia ya no necesita morfina.

Se dispone a dar media vuelta cuando ve a Jolanda, la mayor de las tres hermanas,
salir a su encuentro.

—Le beso la mano, duttu. ;Le apetece un vaso de vino?

—No, gracias. He venido a daros el pésame.

Jolanda abre los brazos en un gesto de resignacion. El doctor advierte que la
casucha esta recién blanqueada y han pintado las persianas de un verde deslumbrante.
Jolanda intercepta su mirada.

—Mis hermanas y yo hemos decidido turnarnos para venir a trabajar aqui una
semana cada una —explica—. No son campesinos lo que falta...

Las hermanas Cusumano han ampliado su actividad.
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5. La desapariciéon de Cosimo

Es casi la una cuando, después de haber terminado de visitar a todos los pacientes,
antiguos y nuevos, el doctor Gibilaro se adentra en la vereda de contrada Sperone.
Llegara tarde a comer. Sera inevitable una fuerte discusién con *"Ndondo.

A lo lejos divisa a los tres campesinos cavando. Ahora si que se le acelera el
corazon. Cuando esta cerca, los tres levantan la cabeza para mirarlo.

Estupefacto, se da cuenta de que es la primera vez que ve a esos hombres, no los
conoce, al igual que ellos no lo conocen a él.

Esta desorientado.

—Disculpad —dice en voz alta.

Uno de los tres deja el azadon y se acerca a la vereda.

—¢Qué desea?

—Soy el doctor Gibilaro. Antes que vosotros, aqui trabajaban tres campesinos
que se llaman Cosimo, Antonio y Ernesto. ;L.os conocéis?

—No. Nosotros somos de Agrigento.

—Ah. ;Y sabéis si...?

—No sabemos nada y nada queremos saber —Ilo interrumpe el campesino,
dandole la espalda y poniéndose de nuevo a cavar.

—iTe digo que tengo tres enfermos nuevos! ;Y eso lleva tiempo!

—Dos —replica "Ndondo.

—¢Como que dos? jTe digo que los nuevos son tres!

—Son tres nuevos, pero como se te ha muerto uno antiguo, y si las matematicas
no son algo opinable, tres menos uno son dos.

La logica de ’Ndondo es implacable.

—La pura verdad —contintia la mujer— es que td no te conformas con visitar a
un enfermo. jNo, sefior! jTu tienes que informarte de como estd toda la familia,
incluido el tatarabuelo, si todavia vive! Y asi pierdes un monton de tiempo. Y no solo
es0: si no encuentras con quién hablar, te gusta corretear por los campos.

En eso ’Ndondo tiene razon. No se trata s6lo de obligado interés profesional, sino
de profunda curiosidad humana. El es asi. Quisiera saberlo todo de la vida privada de
cada uno de sus pacientes, desde el momento de nacer.

A proposito de saberlo todo, de Cosimo Cammarota no sabe ni siquiera dénde
vive. No, para ser mas exactos, sabe que vive en una casucha solitaria en contrada
Belfico, justo al lado de un enorme olivo sarraceno, el tnico de los contornos, pero
nunca ha tenido que ir a verlo.

Sin embargo, sabe llegar a contrada Belfico: hay que tomar una vereda que
arranca en la carretera que va a Giardina. En sus primeros tiempos de médico titular,
tuvo un paciente de aquella zona.
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Son casi las siete de la mafiana cuando llega a la casita de Cosimo. Se encuentra la
puerta cerrada con un candado nuevo, aunque esta tan deteriorada que bastaria una
patada para derribarla. La ventana también esta cerrada, pero por dentro.

El doctor recuerda, porque se lo ha dicho el propio campesino, que Cosimo nunca
cierra la puerta de su vivienda cuando se va a trabajar: «Total, ;qué hay para robar?».
Y, ademas, las sefiales de abandono son evidentes. Los restos de una silla de anea
junto a la puerta, el cubo desfondado del pozo... ;Habra muerto?

Esta vez, la ronda la hace como querria "Ndondo. Con esmero, por supuesto, pero
sin entretenerse. Tanto es asi que a las doce y media esta de vuelta en Vigata. Sube
deprisa la escalera del ayuntamiento y entra en las dependencias del registro civil.

—Quisiera saber si hay una notificacion de fallecimiento de un tal Cosimo
Cammarota, residente en contrada Belfico.

—:Sabe mas o menos cuando habria muerto?

—Digamos que hasta el 20 de diciembre del afio pasado estaba vivo.

No hay ninguna notificacion de fallecimiento.

Vuelve a casa puntualisimo, si, pero sin ganas de comer.

—:Como es que estas desganado? jTe he hecho un ragu que da gloria verlo! —
protesta ’Ndondo.

La media hora que dedica a echar la siesta en la butaca la pasa despierto,
pensando en la desaparicion de Cosimo. Esta claro que se ha ido.

Y quiza haya una explicacién plausible.

Su reaccion intempestiva al ver la pequefia Akragas habra hecho pensar a Cosimo
que la moneda puede valer una fortuna. Como asi es en realidad. Y habra ido a la
carcel de Agrigento a pedirle asesoramiento a su hijo, Pietrino. Y éste lo habra puesto
en contacto con algun perista, el cual le habra dado cuatro chavos a cambio de la
moneda, y eso a un muerto de hambre como Cosimo habra debido de parecerle una
maravilla.

Si, es posible que las cosas hayan ido asi, en cuyo caso, adiés moneda.

Pero ;por qué iba a abandonar la casucha donde siempre ha vivido? Los
campesinos son como los gatos, no abandonarian su territorio por nada. Con el dinero
que ha recibido del perista, podria repararla, vivir mejor en ella...

No, hay algo que no cuadra.

A la mafiana siguiente, el sol ha salido hace ya una hora cuando el doctor desmonta
del caballo y llama a la puerta de la casa de las Cusumano. Un asno, atado a un
gancho clavado en la pared, come hierba en la era.

—iOcupado! —contesta la voz de Jolanda—. jCinco minutos y estoy libre!

El doctor se aleja discretamente unos pasos. Al poco, la puerta se abre y sale
presuroso un veinteafiero de cara colorada, que desata al asno, monta y se va.
Aparece Jolanda en combinacion.
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—AMh, ;es usia? Entre, duttu, que hace frio.

En la habitacién que sirve para todo, la cama esta deshecha, es un auténtico
campo de batalla.

—EIl muchacho ha pasado la noche —dice Jolanda riendo. Y afiade—: ¢Qué
necesita?

—Un favor.

—A su disposicion.

—¢Conocéis td y tus hermanas a un campesino cojo, de unos sesenta afios, que
vive en contrata Belfico y se llama Cosimo Cammarota?

—No, sefior —responde sin dudarlo Jolanda.

—Entonces, tenéis que hacerme el favor de preguntar a los que vengan a veros si
alguien lo conoce o sabe algo de él. Necesito hablar con ese tal Cosimo.

—¢No puede decirme algo mas?

—En diciembre del afio pasado trabajaba con dos compafieros, ’Ntonio Prestia y
Ernesto Ficarra. Quiza podria hablar también con ellos.

—Tenga la seguridad de que en cuanto sepa algo...

Tres dias después, no Jolanda, sino Grazia, la mediana, que se encuentra en la casa de
campo, esta en condiciones de darle una noticia importante:

—Duttu, ni hecho aposta. El primer dia que he venido a trabajar aqui, ;y sabe
quién se ha presentado? Vastianu, y me ha dicho que es hijo de ’Ntonio Prestia.

El doctor da un respingo.

—¢Qué te ha contado de Cosimo?

—Que su padre esta preocupado porque no tiene noticias suyas.

—Le has dicho que quiero hablar con ’Ntonio?

—Si, seior.

Esa misma tarde, mientras el doctor se dispone a dormir la siesta, llaman a la
puerta. ’Ndondo va a abrir. Después le anuncia a su marido, con una sonrisita
maliciosa apenas disimulada, que en el recibidor hay un campesino llamado ’Ntonio
Prestia. Esta manifiestamente contenta de fastidiarle la media hora de siesta, pero no
tarda en sentirse decepcionada, porque el doctor no se pone a maldecir, sino que se
levanta de un salto y dice:

—Hazlo pasar al salon.

Se estrechan la mano. Prestia, azorado, se sienta en el borde de la butaca.

—:Como es que ya no trabajais en Sperone?

—Dottori, la cosa fue asi. Aquella maldita mafiana que usia se cayo del caballo, si
lo recuerda, mandé a Ernesto aqui para que avisara a su mujer mientras yo, con la
mula, lo acompaiiaba al hospital.

—NMe acuerdo perfectamente.

—Pues resulta que, cuando volvi a contrata Sperone, encontré a Cosimo y
Ernesto esperandome. Y me dieron una mala noticia.
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—¢Cual?

—~Que habia pasado el guarda del barén Loduca y no nos habia encontrado
trabajando ni a Ernesto ni a mi. Cosimo intent6 explicarle lo que habia sucedido, pero
no hubo manera, el guarda se enfad6 y nos despidio a los tres.

—Entonces, ¢perdisteis el trabajo por mi culpa?

—Si, sefior, pero inmediatamente después de Navidad encontré otro. Me dijeron
que llevara a un compafiero, asi que fui a casa de Cosimo, pero la puerta estaba
cerrada con candado. Y desde aquel dia no he sabido nada mas de él.

—¢Y a Ernesto lo has visto?

—No, sefior, desde entonces, tampoco a él.

—~Oye, recuerdo con claridad que, mientras me caia, la moneda resbal6 de los
dedos de Cosimo y fue a parar al suelo.

—Es verdad. Pero cuando volvi después de haber acompafiado a usia a Agrigento
la tenia. Nos la ensefié a Ernesto y a mi. Y me repitio que se la regalaria cuando
saliera del hospital.

Pese a lo que acaba de decir *Ntonio, el doctor no puede contenerse:

—¢Y si hubiera cambiado de idea?

—:Sobre qué?

—A lo mejor su hijo, Pietrino, echo lefia al fuego...

—Pero ¢sobre qué?

—Es posible que Cosimo haya vendido la moneda. Vale bastante.

—De que valia bastante, nos dimos cuenta los tres. Pero usia se equivoca si
piensa eso. Cosimo es hombre de palabra. Cuando dice una cosa, la cumple.

Acaba de acostarse. El reloj del ayuntamiento toca las diez. Esta a punto de apagar la
luz cuando *Ndondo lo detiene.

—FEspera. Quiero ir a ver si el brasero esta apagado.

Desde que una pariente lejana murié a consecuencia de la falta de oxigeno por
haber dejado un brasero encendido toda la noche, ’Ndondo suele hacer varias rondas
de inspeccion antes de dormirse.

—FEstaba apagado. Pero no hay otra que ir a comprobarlo.

La frase de su mujer le penetra en el cerebro.

«No hay otra que ir a comprobarlo».

¢Por qué no?
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6. El descubrimiento

Mientras se afeita, se reafirma todavia mas en la decision que acaba de tomar, aunque
siente cierto remordimiento por la pequefia falta que debera cometer, es decir, retrasar
la visita a los pacientes. En cuanto sale de casa, se dirige sin vacilar a contrada
Belfico.

Ata el caballo al arco de hierro del que cuelga la garrucha del pozo, se acerca a la
puerta, la observa.

Lleva un gran destornillador, con el que podria quitar uno a uno los cuatro
gruesos tornillos que mantienen firmemente sujeta a la madera la placa de hierro con
dos orificios atravesados por el candado. Pero se percata de que, si bien el candado es
nuevo, la placa es vieja, y los tornillos estan ya, por la herrumbre, como soldados a
ella.

No, hay que descartar esa opcion, seria perder el tiempo. Examina mas de cerca
las bisagras, que constituyen con toda evidencia el punto débil. En las partes donde
las bisagras estan en contacto con las hojas de la puerta, la madera se ha podrido y los
tornillos ya no sujetan.

Si, es justo lo que imaginaba, con una patada se vendra abajo. Echa un vistazo
alrededor. La soledad es absoluta, no pasa ni un perro vagabundo y tampoco se oye
ladrar ninguno a lo lejos.

Toma carrerilla para dar una fuerte patada en la parte alta de la hoja izquierda. Esa
mafiana se ha puesto, para la ocasion, unos zapatos herrados de campesino en vez de
las botas que usa habitualmente.

Comprueba el resultado. La bisagra superior y la central han cedido en parte, pero
la puerta todavia sigue sujeta por la bisagra inferior.

Asi que la segunda patada la propina en la parte baja, con el mismo resultado que
la primera.

Ahora solo hace falta dar un buen empell6n a la hoja. Se lo da; se hace un dafio de
mil demonios en el brazo, pero, en compensacion, la puerta se desgozna del todo por
el lado izquierdo. Asi y todo, no es suficiente para obtener el espacio minimo que
necesita para entrar en la casa; de hecho, la hoja no puede girar por completo porque
la barra de hierro del gran candado se lo impide.

No hay nada que hacer; es preciso repetir la misma operacion con la hoja de la
derecha.

Pasado un cuarto de hora, por fin puede agarrar la puerta con los brazos
completamente abiertos y apoyarla en la pared.

Se dispone a entrar, pero el denso y fétido olor estancado en el interior se lo
impide.
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El rectangulo de luz que entra por el hueco ilumina parcialmente un cadaver
desnudo. Tan s6lo los hombros y la cabeza quedan ocultos por hallarse en la zona de
penumbra. Pero ese cadaver, esta seguro, no puede ser sino el de Cosimo.

Asesinado.

Aunque, por lo que se ve del cuerpo, éste no presenta ninguna herida, ningin
signo de violencia.

Asesinado, si.

Porque de otro modo no se explicaria la presencia del candado en la puerta, que
ha sido puesto con deliberacion e indudable astucia por el asesino, a fin de postergar
el descubrimiento del cadaver haciendo creer que Cosimo se ha ido.

Entra tapandose la nariz, abre la ventana de par en par y sale. Cuanta mas
ventilacién haya, mas deprisa desaparecera el hedor.

Pasados veinte minutos, se decide a entrar.

El cadaver esta casi descompuesto, pero la frente de Cosimo muestra la ancha
herida que le ha provocado la muerte. Por lo demas, en el suelo, a un paso del
cadaver, hay una barra de hierro manchada de sangre seca.

Sobre la mesa, una botella de vino y dos vasos sucios. Cosimo debia de mantener
buenas relaciones con su asesino, si le ofrecié de beber.

¢Por qué esta Cosimo desnudo?

Conociéndolo, el doctor excluye que el asesinato haya sido el tragico desenlace
de un encuentro galante. ;Entonces? La respuesta le llega casi de inmediato por si
sola, y durante un instante lo paraliza.

Fue el asesino quien desnudd a Cosimo después de haberlo matado y se llevo la
ropa, incluida la interior. Mira alrededor. En la casucha no hay ningin armario;
Cosimo dejaba sus viejas prendas colgadas de un alambre extendido de una pared a
otra en una esquina de la estancia.

Un par de pantalones de recambio, un chaleco, una camisa y una chaqueta los
tendria, ;no?

En cambio, del alambre no cuelga nada, el asesino se apoderé de todo. Pero ;por
qué? También esta vez la respuesta le llega de inmediato y le provoca un escalofrio
que le recorre la espalda.

El asesino se llevo las prendas de Cosimo para poder registrarlas con tranquilidad.
Porque la pequefia Akragas es realmente minuscula y Cosimo pudo haberla
escondido en la vuelta de los pantalones o incluso en una costura de los calzoncillos.

Por consiguiente...

Por consiguiente, el asesino es alguien que tenia conocimiento de la existencia de
la moneda y sabia que Cosimo se hallaba en posesion de ella.

Y a estas alturas, de eso no cabe ninguna duda.

¢Cuantos sabian lo de la moneda?

Cuatro, incluido Cosimo.

El, Gibilaro, no lo ha matado. Por lo tanto...
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O ’Ntonio Prestia o Ernesto Ficarra.

Un momento, no hay que apresurarse a sacar conclusiones. La prisa lleva consigo
una altisima probabilidad de error.

Para empezar, no tiene la seguridad de que Cosimo no hubiera hablado de la
moneda con nadie mas.

Por ejemplo, pudo haber ido a visitar a su hijo a la carcel para felicitarlo por
Navidad y haberle hablado del hallazgo. Es posible que, a su vez, el hijo se lo contara
a algun preso. Y que éste organizara...

O bien, simplemente, Cosimo se lo mencion6 a algin amigo del pueblo sin pensar
en las consecuencias.

Contintia mirando alrededor porque hay algo en la habitaciéon que no le cuadra.
Cosimo era un hombre ordenado y los pocos enseres que utilizaba a diario estan en su
sitio. Los cubiertos, los vasos y los platos, limpisimos, en una repisa; la lampara,
apagada, sobre la tapa de la artesa... Claro, se trata de eso: el asesino no registro la
casa, convencido de que Cosimo llevaba siempre la moneda encima.

¢Y si, por una vez, Cosimo hubiera escondido la moneda en algun lugar de la
casa? ¢INo estaria bien comprobarlo? Sale, se quita el tabardo y la chaqueta, los deja
sobre la silla de montar, entra de nuevo y se arremanga.

Ha buscado incluso entre las cenizas del hogar. Nada.

Coge la puerta y la coloca tapando el hueco. De esta manera impedira que alguin
animal cause mas estragos en el cuerpo.

Después, se lava con la poca agua que contiene el cubo medio desfondado, se
pone de nuevo la chaqueta y el tabardo, monta y regresa a Vigata.

Paolino Melluso, el delegado de la Policia del Estado, se levanta de la mesa y se
dirige a su encuentro con la mano tendida.

—iQueridisimo doctor!

No se puede decir que sean amigos, pero las raras veces que va al Circulo
Gibilaro lo escoge como compafiero de juego en las partidas de cartas.

El doctor le cuenta que el 20 de diciembre pasado se encontr6é casualmente con el
campesino Cosimo Cammarota, un antiguo paciente, quien le dijo que estaba
preocupado porque de vez en cuando notaba fuertes dolores en el pecho. Y que se
despidieron después de acordar que Cosimo iria a Vigata inmediatamente después del
periodo de fiestas para someterse a un reconocimiento. Pero aquel mismo dia €l se
cayo0 del caballo y se olvido del asunto.

Esa mafiana ha vuelto a acordarse y, como tenia que pasar por contrada Belfico,
ha decidido ir a verlo. Y ha descubierto algo terrible.

La historia se sostiene, y desde luego no seran ni ’Ntonio ni Ernesto quienes la
desmientan.

Melluso es un buen policia.
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—¢Usted ha encontrado la puerta arrancada y apoyada en la pared?

—Si.

—¢Y estaba puesto el candado?

—Si.

—¢Y se supone que Cammarota fue asesinado dentro de la casa?

—Seguramente.

—¢No le parece extrafio, por no decir absurdo, que el asesino cerrara primero la
puerta con un candado y después la forzara para entrar y matarlo?

No, es preciso poner a Melluso en el buen camino.

—Vera, esta lejos de mi intencion entrometerme, pero es posible que el candado
lo pusiera el asesino después del homicidio para retrasar su descubrimiento y que
posteriormente un ladrén haya forzado la puerta.

—:Un ladrén? ;Y qué habria podido robar? —Melluso tuerce la boca y se
responde él mismo—: La verdad es que, con el hambre que hay por ahi, matarian
hasta para robar un par de zapatos viejos.

Habiendo sido dispensado por Melluso de acompanarlo al lugar del delito, Gibilaro
corre a casa para avisar a 'Ndondo de que no ira a comer. Todavia tiene que hacer
toda la ronda de visitas a los pacientes. Encuentra solo a la criada, que le dice que la
sefiora ha salido para ir a visitar a una amiga que no se encuentra bien. Mejor asi.

Manda que le preparen una cesta con pan, queso, aceitunas negras y un cuarto de
vino. Hace un dia espléndido. Comera al aire libre, bajo un arbol. Y quiza consiga
atenuar un poco el disgusto por haber perdido, tal vez para siempre, la pequefa
Akragas apenas entrevista.
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7. La pista falsa

Tres dias después, por la tarde, la enfermera hace pasar a la consulta del doctor a un
paciente inesperado.

Es el delegado.

—:Necesita de mis servicios, sefior Melluso?

—Nada serio, creo. Durante un enfrentamiento con un ladréon de gallinas al que
estaba arrestando, me he hecho dafio en esta mufieca. ;Quiere echarle un vistazo?

Nada serio, en efecto, sélo esta ligeramente dislocada. Una pomada y una venda
que debera soportar unos dias.

Pero es evidente que el delegado ha ido sobre todo para hablarle del caso
Cammarota. Y debe de tener algo importante que comunicarle. Exhibe, de hecho, ese
aire de astucia y superioridad que adopta en el Circulo cuando tiene buenas cartas en
la mano.

—¢Puede dedicarme cinco minutos?

Esa tarde la sala de espera esta casi vacia.

—Incluso diez.

Melluso se lo toma con calma.

—Usted, que es un hombre de ciencia, ;sabria decirme si un hombre inteligente
es inteligente siempre?

—Si uno es inteligente, lo es siempre. Pero puede darse el caso de que un hombre
inteligente se comporte como un idiota. Sucede a menudo cuando se esta enamorado.

El delegado entorna los ojos y sonrie, abstraido en un lejano recuerdo personal.

—E:s cierto.

—¢Por qué me hace esa pregunta?

—Vera, cuando, después de su aviso, fui con dos agentes a contrada Belfico...,
mientras observaba el cadaver de ese pobre campesino tuve de improviso, como una
iluminacion, un destello de comprension...

—¢Qué descubri6?

—A decir verdad, no descubri nada, pero..., como le diria..., estableci una
conexion.

—:Con qué?

—Conecté al padre con el hijo.

¢ Va a ponerse el delegado a formular acertijos?

—:Le importaria explicarse mejor?

—¢Sabe usted que el hijo de Cosimo, Pietrino, esta cuampliendo una condena por
haber asesinado, por motivos triviales, a un joven carretero, un tal Michele Bonavia?

—Si, lo sé.

—Su colega Manfredonio, que ha realizado la autopsia de Cammarota, esta
absolutamente seguro de que el delito se cometi6 en torno a los dias de Navidad del
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afo pasado.

Por el estado del cuerpo de Cosimo, el doctor Gibilaro no puede sino coincidir
con el médico forense.

—Pues bien, Pietrino asesiné a Bonavia la noche del 23 al 24 de diciembre de
hace trece afios —revela el delegado. A continuacion hace una pausa cargada de
significado, antes de preguntar—: ¢INo le parece una extrafia coincidencia?

Esa es una palabra que a Gibilaro no le gusta.

—Yo no creo mucho en las coincidencias.

—i¢No cree en las coincidencias?!

—Rectifico: existen, si, pero somos nosotros los que las vemos como tales. En
cualquier caso, continte.

—Bonavia dejo un hijo —prosigue en tono sugerente el delegado— que entonces
tenia cinco anos, Saverio.

Y que ahora, por lo tanto, tendria dieciocho.

De pronto, el doctor comprende adonde quiere ir a parar Melluso.

No, no, hay que poner remedio enseguida. El delegado se equivoca, la esta
pifiando.

¢Qué tiene que ver ese tal Saverio?

—:Sospecha usted, entonces, que Saverio ha querido llevar a cabo una venganza
equivalente contra Pietrino? La vida de tu padre por la vida del mio.

El delegado advierte un escepticismo velado en la voz del doctor y se mosquea.

—Tengo buenos motivos para pensarlo, ;no?

—Pero ;puede explicarme por qué iba a esperar trece afios?

—Vaya usted a saber... Habra querido esperar a ser mayor de edad, o quiza haya
tenido otro motivo... La venganza retardada, fria, es tipica de nuestra mentalidad.
¢Conoce el caso del marqués Blandino?

—No.

—F] marqués Blandino estaba enamoradisimo de su esposa. Imagine su dolor
cuando descubri6 que ella lo traicionaba con el bar6on Curreli. Y que estaba
enamorada de él. Pero no hizo nada, sufrié en silencio. La historia entre los dos
amantes continuo a lo largo de veinte afios. Luego la mujer muri6. El dia siguiente al
del entierro, el marqués Blandino disparé contra el baréon y lo mat6. Cuando le
preguntaron por la razén de no haberlo hecho antes, respondié que no habia querido
darle un disgusto a su esposa.

—De acuerdo, pero ;qué motivo tenia Saverio para desnudar el cuerpo y llevarse
la ropa?

Melluso sonrio.

—FEs evidente que esta usted en la inopia acerca de como Pietrino mato a
Bonavia.

—En efecto, no tengo la menor idea.
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—Le partio la frente con una piedra. Después le quité la ropa y la arrojo a un
pozo.

—¢Por qué lo desnudd?

—En el juicio no supo dar una explicacion. En cualquier caso, demasiadas
coincidencias, ¢no le parece? Aunque usted no crea en ellas. Este segundo delito
parece calcado del primero. Es como si el asesino hubiera estampado la firma.

El doctor, sin embargo, no desiste.

—Perdone, ;por qué, ya puesto, no arrojé el cadaver de Cammarota al pozo?
iHay uno nada mas salir de la casa!

El delegado se encoge de hombros.

—Eso es un detalle irrelevante. Oiria a alguien acercarse y sali6 huyendo.

Es inutil continuar discutiendo con Melluso.

—¢Qué piensa hacer?

—Mafiana arresto a Saverio Bonavia y le aprieto las clavijas.

El delegado es famoso por sus interrogatorios, llevados a cabo sin escatimar
cachetes y guantazos.

Una vez que Melluso se ha ido, el doctor le ordena a la enfermera que no haga pasar a
nadie durante un cuarto de hora.

Se siente desorientado, confuso. El delegado tiene razon, las coincidencias entre
los dos delitos existen, ya lo creo que si. Aplicando el rigor de la légica, seria
imposible que una sucesion de acontecimientos casuales se hubiera podido organizar
de modo que repitiera casi exactamente un hecho ya acaecido.

Pero la l6gica no siempre puede explicar las cosas que ocurren en la vida.

A menos que las coincidencias hayan sido buscadas por el asesino para hacer
recaer la culpa sobre Saverio. Porque sin duda ’Ntonio y Ernesto conocen los detalles
del homicidio que cometié Pietrino. jQuién sabe cuantas veces habran hablado de
ello con Cosimo en las largas horas de trabajo en los campos!

Basta, no se puede hacer otra cosa que tener paciencia y esperar a ver cOmo se
desarrolla la investigacion.

A las siete de la manana, mientras recorre el camino de Bonocore, el doctor debe
dejar paso a un cortejo que avanza lentamente en sentido inverso, en direccion a
Vigata.

A la cabeza de la comitiva y a caballo va el delegado Melluso. Desde su silla se
extiende una larga cuerda que esta atada a las esposas que rodean las mufiecas de un
joven que avanza a pie. Detras van dos policias, también a caballo.

El doctor y el delegado se saludan descubriéndose la cabeza.

—¢Puedo ir a verlo esta tarde? —pregunta el doctor.

—Es usted muy duefio.

Gibilaro se ha quedado impresionado al ver al joven.
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Tenia una expresion de absoluta indiferencia, como si aquel asunto no fuera con
él. Incluso habia algo mas.
Era como si no comprendiera que lo habian arrestado.

Después de la siesta, el doctor va a ver al delegado.

—¢Como ha ido todo?

—iFatal!

—¢No ha confesado?

—Mire, doctor, al principio he pensado que el muchacho queria hacerse el listo.

—¢Por qué?

—¢Como que por qué? ¢Usted cree a alguien que asegura que no sabe qué dia
viene después del lunes?

—No.

—iPues claro, por Dios! ;Y yo tampoco le he creido! Luego, poco a poco he
tenido que aceptar que tenia delante a un idiota integral. Y, en consecuencia, mi teoria
sobre el delito calcado del otro se ha venido abajo. Después ha venido la madre y la
he interrogado a ella.

—¢Qué le ha dicho?

—Me ha demostrado incuestionablemente que Saverio no pudo haber matado a
Cammarota.

—:Como?

—Me ha dicho que su hijo tuvo que presentarse en la caja de reclutamiento para
la visita previa a la incorporacion a filas el 20 de diciembre del afio pasado. Que de
alli lo trasladaron directamente al hospital militar, donde estuvo retenido hasta el 7 de
enero. Lo declararon inutil por tisico. Me he informado tanto en la caja de
reclutamiento como en el hospital y todo coincide. Para despejar cualquier duda, le he
preguntado de nuevo al doctor Manfredonio, quien ha descartado categéricamente
que Cammarota hubiera muerto después del 27 o 28 de diciembre. Y eso es todo.

El delegado no oculta su decepcion.

—iEsto va para largo, querido doctor!

Esa misma noche, después de la partida de cartas en el Circulo, el doctor invita al
delegado a dar un paseo por el muelle.

Ha pensado mucho en cémo poner a Melluso en el camino correcto y le parece
haber encontrado, por fin, la solucion.

—Quiero decirle una cosa que puede ser importante para el caso Cammarota.

—Le escucho.

—Poco antes de cerrar la consulta, he visitado a un campesino que me ha contado
un rumor que circula por los alrededores.

—¢:De qué se trata?

www.lectulandia.com - Pagina 33



—De que Cosimo, unos dias antes de que lo mataran, encontrd, cavando en
Sperone, una especie de tesoro.
Melluso lo mira, pasmado, y prorrumpe en sonoras e incontenibles carcajadas.
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8. Peripecias de un arresto

—¢Un tesoro escondido? —dice el delegado—. jPero si ése es el suefio de todos los
campesinos, encontrar un anfora llena de cequies de oro enterrada por los bandidos!
iY afirman que muchos se han hecho ricos asi! ;Qué pasa, doctor? ;No cree en las
coincidencias y si en las leyendas?

El doctor hace oidos sordos a la enojosa ironia del delegado.

—Parece ser que Cosimo encontro sélo una moneda de oro, de casi dos gramos.

—¢Y qué valor puede tener una monedita asi?

—Un valor inmenso. Se lo digo como numismatico que soy.

El delegado se pone serio.

—Perdone, pero, si no la ha visto, ;como puede saber..."?

—No la he visto, pero el campesino me la ha descrito con detalle. A €él se la
describio otro campesino que la vio con sus propios o0jos.

—iAh! —exclama el delegado, y se queda unos instantes en silencio—. ;Coémo
se llama ese campesino? —dice de pronto.

—¢Cual?

—Su paciente.

—No puedo decirselo. Antes de contarme esta historia me hizo darle mi palabra
de honor de que jamas revelaria su nombre.

—:No sabe que usted esta obstruyendo la investigacion?

—No sea ridiculo. He sido yo quien acaba de abrirle un nuevo camino, tal vez el
correcto.

El delegado adopta un aire indignado y masculla algo asi como: «jFiate de los
amigos!».

—Pero hay un nombre que si podria darle —dice el doctor.

—:El de quién?

—FEl del campesino que vio la moneda entre las manos de Cammarota.

—¢Y como se llama?

—Ernesto Ficarra.

No le ha dado el nombre de ’Ntonio Prestia. Después de mucho pensar, se ha
formado de él una idea precisa: no lo considera capaz en absoluto de matar.

Es costumbre de las fuerzas del orden realizar las detenciones con las primeras
luces del alba. Sobre por qué naci6 y ha pervivido dicha costumbre, hay muchas
opiniones, y todas contrapuestas. Pero lo cierto es que siempre ha demostrado ser
inapropiada cuando la persona a la que se busca es un campesino, el cual es muy
posible que con las primeras luces del alba se encuentre ya arando un campo a una
distancia de su casa de tres horas a caballo.

Asi pues, el delegado, aun teniendo el nombre de Ernesto Ficarra desde el viernes
por la noche, decide ir a prenderlo el domingo por la mafiana. De esa forma estara
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seguro al noventa por ciento de encontrarlo todavia en la cama.

Parte del sabado la dedica a recopilar datos sobre el tal Ficarra. Puesto que no
tiene antecedentes penales, y si licencia de armas, va a informarse al registro civil.

La cosecha es escasa: Ficarra es un cincuenton que vive con su mujer,
Clementina, en una casita rustica de contrada Canenero. Tiene dos hijos: el mayor,
Sabatino, emigr6 a Estados Unidos hace tiempo; la menor, Gnesa, esta casada con un
campesino de Ribera.

El domingo a las cinco, antes de salir de la delegacion —porque una hora de
camino para llegar a Canenero no se la quita nadie—, Melluso hace algunas
advertencias a los dos agentes que lo acompafnan, Gammacurta y Lodico. Les explica
que, a juzgar tanto por los documentos como por los comentarios oidos en el pueblo,
el hombre al que van a prender es una persona absolutamente respetable y tranquila.
Jamas una rifia, una disputa familiar, una multa, una borrachera molesta... Pero,
como suele decirse, la ocasion no sélo hace al hombre ladrén, sino que también lo
hace asesino. Podria ser ése el caso de Ficarra. Por lo tanto, ojo: no es imposible que,
al verlos, pierda la cabeza otra vez. Y en casa tiene una escopeta de caza.
¢Entendido?

Desmontan a una veintena de metros de la casita, en lo que siglos atras debi6 de ser el
lecho gredoso de un riachuelo, atan las riendas de los caballos a un arbol y avanzan a
pie.

La casita es de una sola planta, delante hay un pequefio claro, y a un lado se
extiende un huerto alrededor de un pozo. La puerta y las ventanas estan cerradas.

Mientras se acercan a la casita con el indice sobre el gatillo del mosqueton,
Gammacurta y Lodico se abren en abanico, el uno hacia la izquierda y el otro hacia la
derecha; sélo el delegado, inclinando un poco el torso, continua caminando por el
sendero.

Han llegado al claro. Gammacurta tiene en el punto de mira el unico balcén del
piso superior; Lodico, la ventana situada junto a la puerta de entrada. Melluso
desenfunda el revolver y llama con el pufio izquierdo.

—iAbran! jPolicia!

E inmediatamente después, por si las moscas, se aparta hacia un lado. Del interior
no llega ningun ruido.

Melluso espera un poco y vuelve a intentarlo.

Tampoco en esta ocasion obtiene respuesta alguna.

¢Fingen no estar, o no estan de verdad? El huerto, si uno lo observa, no tiene nada
de descuidado. Estan, no cabe duda.

El delegado llama con un gesto a Lodico, que es un hombreton de casi dos metros
con una buena espalda...

—¢Te ves capaz de derribar la puerta?

—iQué pregunta!
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Lodico le pasa el mosqueton al delegado, se aleja para tomar carrerilla y a
continuacion embiste como un ariete.

—iAhhhhhhhhhhhhhhh!

El grito agudisimo hace frenar a Lodico a pocos centimetros del objetivo; para
detenerse a tiempo, se ve obligado a imprimir un movimiento rotatorio a los brazos,
como si fueran las palas de un molino.

Los tres hombres se vuelven. No se habian dado cuenta de que por detras de ellos
ha llegado una campesina cincuentona, acecinada y completamente vestida de negro,
incluido el pafiuelo que le cubre la cabeza. Lleva en la mano derecha un baston
nudoso y lo agita con ademan amenazador.

—¢:Por qué queréis echarme la puerta abajo, cabrones? —dice. Y antes de que
ellos se recuperen de la sorpresa, aflade—: {Si no os vais ahora mismo, llamo a los
guardias!

—Seifiora, los guardias somos nosotros —precisa Melluso.

—iAh, muy bonito! ;Sois guardias y os dedicais a derribar puertas como si
fuerais ladrones?

—Pensabamos que no habia nadie en casa.

—iVaya! ;Asi que vosotros, cuando pensais que en una casa no hay nadie, echais
la puerta abajo?

Melluso, harto, corta por lo sano.

—:Es usted Clementina Ficarra?

—Eso parece.

—¢Su marido es Ernesto Ficarra?

—Lo fue.

—¢Qué significa que lo fue?

—¢Qué va a significar? Que antes era mi marido.

—¢Y yano lo es?

—No, sefior.

—Por qué?

—Porque murio.

Un garrotazo en la cabeza habria tenido un efecto menos demoledor. El delegado
se tambalea. A duras penas consigue hablar.

—¢Co... como murio?

—Pill6 una pulmonia.

—¢Cu... cuando?

—:Cuando murié? El diez de diciembre del afio pasado. En el hospital de
Montelusa.

—Pero ¢se notificé la muerte?

—iY yo qué sé! A mi me dijeron que de eso se encargarian los del hospital.

—Sefiora, es preciso aclarar este asunto. Debe venir al pueblo con nosotros.
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—Esta bien, pero antes tengo que ocuparme del huerto. Vengo aqui expresamente
todas las mafianas.

Para acabar cuanto antes, Gammacurta y Lodico la ayudan a sacar agua del pozo
y a regar.

Por el camino, la viuda, después de haber pedido y obtenido permiso para hacer
un alto de diez minutos en el cementerio y rezar una oracion por el difunto, explica
que, desde la muerte de su marido, vive en casa de su hermana Mariannina, casada
con Gelsomino, en Via Alloro 28.

—Pero ;donde estan los papeles que le dieron en el hospital?

—En casa de mi hermana.

En efecto, los papeles estan alli.

Y hay también una nota que reza: «Expedido al registro civil de Vigata en el dia
de hoy, 10 de diciembre de 1909, certificado de defuncion».

Con la nota en el bolsillo, nerviosisimo, el delegado espera a que llegue el mediodia,
pues a esa hora el alcalde Sorrentino va todos los domingos sin falta a tomarse una
copita de cofiac en una mesa del café Trinacria.

Aquel dia el alcalde esta solo, no se encuentra rodeado de los habituales
exelectores, rapidamente transformados en aspirantes al cargo.

—:Puedo sentarme?

—Querido delegado, tenerlo conmigo es un placer. ;Qué puedo ofrecerle?

—Una explicacion.

—:Una explicacion de qué? —pregunta el alcalde, perplejo.

—De como funciona el registro civil de este municipio —responde con gravedad
el delegado, poniéndole ante los ojos la nota.

El alcalde la lee y mira cada vez mas perplejo a Melluso, el cual le explica lo
sucedido. Al alcalde se le ensombrece el semblante. Llama a un guardia municipal y
le ordena:

—Busca a Ciccio Traina y dile que dentro de diez minutos lo quiero en su oficina.

La confusion queda pronto aclarada. Traina, el empleado del registro civil,
cuando recibi6 el certificado de defuncién, lo transcribié conforme a las normas,
pero..., como decirlo..., atribuyéndolo a un homoénimo. El cual, por consiguiente,
esta vivo. Pero tiene noventa y cinco afios. Y es bastante dificil que, estando en cama
desde hace veinte, pueda haberle partido la cabeza a Cosimo Cammarota.

O sea que, al parecer, ¢no existe en Vigata un Ernesto Ficarra en condiciones de
ostentar el titulo de asesino? Llegados a este punto, Ciccio Traina, para redimirse del
error cometido, aventura con timidez:

—FEsta Calcedonio Ficarra.

El alcalde y el delegado lo miran estupefactos.

—:Qué tiene que ver ése con este asunto? —pregunta Melluso.
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—Bueno, vera, aqui, en Vigata, muchos que son conocidos con un nombre, en
realidad, en el registro, tienen otro. Es una costumbre local. Attilio Germana se llama
Pompeo, Aurelio Navarria se llama Gastone...

—¢Y Calcedonio Ficarra cémo se llama? —continda preguntando el delegado.

—Ernesto.

—¢Y a qué se dedica?

—Es campesino azadonero.

—¢Esta casado?

—Si.

—¢Tiene hijos?

—No.

—¢Cuantos afios tiene?

—Unos cuarenta.

—:Daodnde vive?

—Espere, que lo miro —dice Traina.

Desgraciadamente, vive en contrada Sucameli, donde Cristo dio las tres voces.
Un lugar que pertenece mitad a Vigata y mitad al municipio de Montereale. El
delegado Melluso tiene una idea luminosa: ira a arrestar a Ficarra, en contra de todas
las costumbres, a las siete de esa misma tarde. Y si no lo encuentra, esta decidido a
apostarse alli hasta que el hombre se recoja.

Cuando llegan a la casita de Ficarra, la consabida habitacion tnica que sirve para
todo, ya ha oscurecido. La puerta esta cerrada, pero por la ventana se filtra un hilo de
luz.

—¢Qué hacemos? —susurra Lodico al oido del delegado.

—Derriba la puerta —ordena Melluso, que no tiene ganas de perder tiempo.
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9. Por fin

La puerta se abre con mas facilidad de la esperada, hasta tal punto que Lodico, debido
a su propio impulso e incapaz de frenar, acaba aterrizando sobre la cama. La cual ya
esta ocupada por una pareja desnuda, que hasta un momento antes se hallaba
entretenida procurandose mutuo placer.

La mujer suelta un grito y se mete bajo la manta; el hombre busca las gafas en la
mesilla de noche.

—iCalcedonio Ficarra, estas detenido! —grita el delegado con escaso sentido de
la oportunidad.

—Pero... jPero si yo no soy Calcedonio Ficarra! —balbucea el hombre
poniéndose las gafas.

—:Y quién es usted? —pregunta el agente Gammacurta, después de una pausa y
en sustitucion del delegado, el cual parece haber perdido momentaneamente la
facultad del habla.

—Soy el ragioniere Luparello, jefe contable del ayuntamiento de Montereale —
proclama el hombre saliendo de la cama y poniéndose los calzoncillos. Después coge
los pantalones de una silla, saca la cartera, extrae el carnet de identidad y se lo tiende.

—FEs verdad —dice Gammacurta, devolviéndoselo.

—Pero ¢usted es la mujer de Calcedonio Ficarra, llamado Ernesto? —pregunta
Lodico, en vista de que el delegado sigue sin recuperarse.

—Si, seior.

—¢Y donde esta su marido?

—iY yo qué sé! jHace un puriao de dias que no lo veo! iSola me ha dejao el
grandisimo cabron! jSola y sin un céntimo! ;Como iba a arreglarmelas yo para comer
si no fuera por el ragiuneri?

Recobrado el control de si mismo, el delegado consigue aclarar que Ficarra
desaparecio el mismo dia que se descubrio el homicidio de Cammarota.

Sélo falta organizar batidas para encontrarlo. No sera facil.

Cuando se entera de lo ocurrido, el doctor Gibilaro empieza a articular una
argumentacion de lo que esta sucediendo.

Pero se trata de una explicacion que ha emergido en su mente contra sus propias y
firmes opiniones de hombre que ha hecho de la l6gica y la racionalidad una razén de
vida. Y, en consecuencia, no puede sino guardarsela para si, una pizca avergonzado.

La explicacion es la siguiente: que la moneda esta expresando su voluntad de no
reaparecer ante el mundo, de volver de nuevo al interior de esa tierra de la que un dia
la sacaron.

Y como consecuencia, su voluntad también de no ir a parar nunca, por ninguna
razon, a su pobre coleccion. Es como si una emperatriz se negara, y con razon, a vivir
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en un cuchitril.

Mientras prosigue la busqueda de Ficarra, el delegado acumula pruebas contra él.

Descubre dénde fue comprado el candado, y, a decir verdad, lo hace sin
demasiada dificultad, dado que en Vigata so6lo hay una ferreteria, cuyo propietario, el
sefior Genuardi, recuerda muy bien ademas habérselo vendido la vispera de Navidad,
dia antes dia después, a un campesino «que no paraba de reir».

Por si fuera poco, recibe un soplo de un confidente. Parece ser que un anticuario
de Agrigento, un tal Giulio Scibetta, ha tenido la moneda entre las manos, pero se ha
negado a comprarla a causa de su evidente procedencia ilegal.

Antes de ir a verlo, Melluso le pide al doctor Gibilaro un dibujo del anverso y el
reverso de la moneda.

—Si, era ésa —dice Scibetta observando el dibujo—. Pero se la devolvi al
expedidor.

—Hizo muy bien —lo elogia Melluso—. Y todavia hara mejor si me dice el
nombre de dicho expedidor.

Scibetta vacila.

—No quisiera que...

—Su silencio supondria ser complice de homicidio.

El delegado ha cargado las tintas. Scibetta palidece ostensiblemente.

—:Lo dice en serio?

—En el trabajo no bromeo nunca —replica el delegado en tono tajante—. Y fuera
del trabajo tampoco, dicho sea de paso.

—Me la mand6 Alessio Riguccio, que se presenta a si mismo como anticuario,
pero que en realidad es un...

—¢ Perista? —sugiere Melluso.

—FEn realidad, yo queria decir chamarilero —precisa Scibetta.

—Por curiosidad, digame, ;por qué se la mando a usted?

Scibetta sonrie.

—Porque se dio cuenta de que no era pan para sus dientes. ;Y sabe una cosa? No
me la habria quedado ni aunque su procedencia hubiera estado certificada.

—¢Por qué?

—Porque tampoco es pan para mis dientes.

—jCaramba!

—Delegado, esa moneda vale tanto, pero tanto tanto, que practicamente no tiene
ningun valor comercial porque no es comerciable.

Como Melluso es un funcionario respetuoso con las competencias y las jerarquias, se
persona en la Jefatura Superior de Policia e informa a su titular de la situacién en que
se encuentra la investigacion sobre el homicidio de Cammarota.
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Una hora después, unos agentes agrigentinos arrestan a Alessio Riguccio, acusado
de ocultacion y probable colaboracion en homicidio, y en consecuencia lo trasladan a
la delegacion de Vigata para que alli se proceda a su interrogatorio. La acusacion de
colaboracion en homicidio es una especie de ganztia que abre todas las puertas.

—i Yo creia que era robada! —se justifica Riguccio.

—Lo es, pero para cometer el robo Ficarra mat6 a una persona. Asi que, ;qué
hacemos?

—Yo le devolvi a ése la moneda la otra noche.

—¢Fue a tu casa?

—Si, sefior. Eso habiamos acordado.

—:Fue a caballo?

—No, a pie.

Melluso deja otra vez a Riguccio en manos de los de Agrigento y va a ver al
doctor Gibilaro en busca de una confirmacién. Si, Cosimo Cammarota encontro la
moneda mientras cavaba en Sperone.

Ahora, el delegado esta convencido de saber donde se esconde Ficarra, que
forzosamente ha tenido que permanecer en los alrededores de Agrigento para reunirse
con los posibles compradores de la moneda.

Justo encima de contrada Sperone, oculta tras una gran espesura de vegetacion,
hay una cueva. En otros tiempos era uno de los muchos accesos secretos a los
hipogeos de Akragas; luego se levantd6 un muro de piedras para tapiarlo.
Probablemente el asesino se ha refugiado alli.

¢Por qué? Melluso es incapaz de explicarselo; se trata de una de sus
iluminaciones, con la consiguiente conexion entre la huida de Ficarra y el lugar
donde fue encontrada la moneda.

Flanqueado por los habituales Lodico y Gammacurta, el delegado ve despuntar el
alba con satisfacciéon. Estd aterido. Poco después, cuando el sol da de lleno en la
espesura que oculta la cueva, sus ramas son bruscamente apartadas y aparece,
desperezandose, un hombre con pantalones y chaleco de fustan.

—iQuieto! {No te muevas de donde estas! —grita desde abajo el delegado.

Tal como han acordado, Gammacurta, que es un tirador de primera, dispara un
persuasivo tiro que le pasa rozando la cabeza.

El hombre, aterrorizado, levanta las manos.

—iNo disparéis! {Voy desarmado!

—iBaja sin apartarte de nuestra vista! —le ordena Melluso.

El hombre inicia el descenso descalzo, agarrandose a piedras salientes y raices
nudosas que forman una especie de escalera. Por fin llega abajo jadeando.

—¢Eres Calcedonio Ficarra, llamado Ernesto?

—Si, sefior.

—¢Mataste tu a Cosimo Cammarota?
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—iFue una desgracia, se lo juro! ;Yo no queria matarlo! —grita Ficarra. Y rie.

—Eso explicaselo al juez. ;Y quieres decirme qué es lo que te parece tan gracioso
como para echarte a reir?

—iPero si yo no me rio! jEs un tic nervioso!

—:Dodnde esta la moneda?

—En el bolsillo pequefio de la chaqueta.

—¢Y donde esta la chaqueta?

—Dentro de la cueva, con los zapatos.

No es prudente mandar a Ficarra, pese a que no tiene escapatoria. Le toca a
Gammacurta encaramarse.

El agente desaparece al otro lado de la espesura y reaparece con un par de
zapatones en una mano y una chaqueta mugrienta en la otra.

—Comprueba si la moneda esta en el bolsillo pequefio —le ordena desde abajo el
delegado.

Gammacurta deja los zapatos y mete dos dedos en el bolsillo.

—iAqui no hay nada!

—Pues yo la puse ahi —dice Ficarra.

El subito bofetén del delegado le hace tambalearse.

—:Seguro?

—iSe lo juro!

Entre tanto, Gammacurta ha sacado el forro del bolsillo.

—iL.o que si que hay es un gran agujero!

—Entonces, debe de haber caido en el forro interior —conjetura Melluso—.
iMira a ver!

—¢Qué debo mirar? El forro esta todo descosido.

—iMira en los otros bolsillos!

—No hay nada.

Esta vez es un pufietazo. En la boca del estdbmago. Ficarra, riendo, se dobla por la
cintura a causa del dolor.

—iDime dénde la has escondido o te vas a enterar!

—iPero si yo no la he escondido! —gime Ficarra—. Se habra caido en la cueva.

—Mira a ver si ha caido al suelo dentro de la cueva —ordena el delegado a
Gammacurta.

—iDentro hay muy poca luz! —protesta el agente—. Haria falta una antorcha.

—Yo tengo tres —dice Lodico.

—:Dénde?

—En las alforjas de la montura.

—Ve a buscarlas —dice, resignado, Melluso.

Para llegar a los caballos, Lodico necesita unos diez minutos, y otros tantos para
volver.
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Pese a todo, encuentran la moneda horas después, cuando la dltima antorcha esta
a punto de apagarse y los tres hombres han perdido ya las esperanzas.

Cuando el doctor Gibilaro se entera de esta ultima proeza de la pequefia Akragas, la
interpreta como una confirmacion de su teoria sobre la voluntad de la moneda de
desaparecer para siempre.

—¢:Y ahora donde esta?

—En la caja fuerte del juez instructor, el dottore Gerratana.

—¢ Ahi esta segura?

—Por supuesto. Pero, querido doctor, debo decirle que Ficarra ha contado una
version diferente de la suya.

—¢Cual?

—Que usted vio la moneda y, después de que Cammarota le dijera que se la
regalaba, cuando se disponia a cogerla de las manos de éste, la emocion le hizo caer
del caballo. Esa reaccion suya es lo que convencio a Ficarra de que la moneda valia
bastante. Parece que hay un testigo, un tal Antonio Prestia. ;Qué hago, lo convoco o
se decide de una vez por todas a contarmelo usted de cabo a rabo?

El doctor Gibilaro se libera por fin de un peso que le oprimia el corazén y le
cuenta lo que paso.

—Perdone, pero ¢por qué no me dijo la verdad desde el principio?

—No queria ponerle a Prestia entre las manos, es una buena persona.

—Vaya, pues gracias por la confianza —replica Melluso, ofendido.
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10. Periodistas y abogados

En su momento, el corresponsal local del Giornale dell’Isola mand6é a Palermo un
articulo de tres paginas con la noticia del asesinato de Cosimo Cammarota, que le
publicaron reducido a apenas cinco lineas en la seccion de sucesos de provincias.

Otras tantas le son reservadas mas tarde para el relato del complicado arresto del
asesino.

Por eso su rabia no tiene limites cuando ve que dicho periédico dedica nada
menos que media pagina, y no en la seccion de sucesos, a un articulo del corresponsal
de Agrigento en el que éste explica el mévil del homicidio de Cammarota: segin
fuentes de la Jefatura Superior de Policia, el campesino se encontr6 casualmente en
posesion de una moneda de inmenso valor, unica en el mundo, conocida como la
pequeina Akragas, y Ficarra cometio el homicidio para apoderarse de ella.

Resumiendo, en esa época los numismaticos no son muchos y se conocen todos.

La noticia llega a oidos del commendator Filiberto Montesconi, quien desde hace
afios escribe una columna de numismatica y filatelia en el diario italiano de mayor
tirada, que se publica en Milan.

Montesconi se apresura a informar al jefe de redaccion de que esa historia, en
caso de confirmarse, podria ser de interés incluso mundial. El jefe de redaccién habla
del asunto con el director en persona.

Y asi es como un buen dia Evaristo Borlenghi, conocido enviado especial del
diario, se presenta, nada mas llegar de Milan, ante el delegado Melluso para hacerle
algunas preguntas.

El delegado se lo cuenta todo, no tiene nada que ocultar, y después se lo quita de
encima enviandolo a ver al doctor Gibilaro, «a quien el pobre Cammarota queria
regalarle la moneda».

—¢Por qué queria regalarsela?

Es una de las primeras preguntas que Borlenghi le hace a Gibilaro.

—Creo que por un erroneo sentimiento de agradecimiento —responde este
ultimo, y le cuenta la historia de la pierna.

—:Por qué erréneo?

—Porque yo no hice mas que cumplir con mi deber.

—Pero ¢la habria aceptado?

—Creo que si. Es mas, estaba a punto de cogerla cuando me cai del caballo. Pero
me las habria arreglado para que Cammarota aceptase a cambio una considerable
suma.

—¢Cuanto?

—Oiga, mire, esto es hablar por hablar.

—¢:Por qué?

—Porque hay un heredero al que le corresponde la moneda de pleno derecho.
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—¢Y quién es el heredero?
—El hijo de Cammarota, encarcelado por homicidio.

El articulo de Borlenghi se publica dos dias después y causa un gran revuelo. Los
numismaticos estan entusiasmados, el descubrimiento es sensacional, la noticia da la
vuelta al mundo.

Pero la verdadera noticia bomba es lo que sale a la luz en el articulo siguiente.
Borlenghi ha conseguido que le den permiso para visitar en la carcel al preso Pietro
Cammarota y entrevistarlo.

Cuenta el periodista que, segin la propia confesion del preso, los tres afios que
lleva en la carcel lo han cambiado profundamente, que ahora es consciente del
verdadero horror del delito que cometio, que ha aprendido a leer y escribir, que se ha
acercado a la religion, que el asesinato de su padre le ha conmocionado hasta el punto
de hacerle pasar largas noches rezando entre lagrimas por la salvacion del alma del
homicida, Ficarra. A la pregunta final sobre qué piensa hacer con la moneda una vez
que esté en posesion de ella, ha respondido sin la menor vacilacion:

—Regalarsela al doctor Gibilaro, tal como queria mi padre. Le he pedido a un
abogado, el sefior Murmura, que lleve a cabo los tramites necesarios.

Borlenghi es un magnifico periodista, tiene un olfato infalible. Durante la
conversacion con Pietro Cammarota, ha descubierto que éste tiene una hermana,
Rosalia, que trabaja como sirvienta en casa del sefior Scozzari, abogado.

Consigue reunirse con ella en el despacho de quien la ha contratado. Sélo que
Rosalia, aparte del saludo inicial, no vuelve a abrir la boca durante todo el encuentro.
El que habla sin parar es Scozzari.

—Dado que Augusta, mi esposa, y yo consideramos a Rosalia como una hija...

La tesis del abogado es sencilla. Pietro Cammarota no puede heredar la moneda,
puesto que esta condenado a cadena perpetua. De hecho, en el fallo de la sentencia,
que le muestra a Borlenghi, se dice que todas sus posibles propiedades presentes o
futuras deben ser confiadas a un tutor, el cual puede disponer de ellas a su voluntad.
En el fallo también se dice que el tutor designado es su hermana, Rosalia.

—Y éste es el documento donde Rosalia me otorga poderes a mi para actuar en su
nombre —concluye el abogado, poniéndole el papel ante los ojos.

—¢Y cual es su postura?

—:En qué sentido?

—Esta usted dispuesto a regalarle la moneda al doctor Gibilaro?

—Hago constar que Rosalia no tiene ningtiin motivo de agradecimiento hacia el
doctor Gibilaro —afirma con sequedad Scozzari.

Esta ultima frase no gusta a los lectores del diario italiano mas difundido. Decenas y
decenas de cartas llegan a la redaccion. El condenado redimido, que, desde el fondo
de una celda donde su cuerpo se consume, envia un mensaje tan elevado de
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espiritualidad y de fe, basado en los valores de la familia, ha conmovido a la opini6n
publica.

Rosalia y el abogado Scozzari resultan figuras mezquinas y antipaticas. En el
fondo, escribe un lector, tampoco Pietro Cammarota tenia motivos de agradecimiento
hacia el doctor Gibilaro, y sin embargo...

—iNo dejaremos que la noble voluntad del difunto Cammarota, expresada en
presencia de dos testigos que la han confirmado, se vea frustrada! —proclama el
abogado Murmura.

Y el doctor Gibilaro, ¢qué piensa del asunto?

—Yo me someto a lo que decida hacer la moneda.

Declaracion sibilina que la mayoria interpreta como un golpe de ingenio.

El corresponsal agrigentino del Giornale dell’Isola consigue tomarse una revancha,
aunque sea momentanea, en relacion con el protagonismo de su colega Borlenghi.
Habiéndose personado a primera hora de la mafiana en la Jefatura Superior de Policia
para informarse de los sucesos que se han producido la noche anterior, se entera de
una noticia que deberia haber permanecido en secreto: unos ladrones han entrado en
los juzgados y robado no se sabe qué.

Acude inmediatamente a los juzgados, pero alli nadie suelta prenda. Por fin
consigue obtener una informacién precisa a través de un primo suyo que es
funcionario de justicia. Han descerrajado la caja fuerte del despacho del juez
instructor Gerratana y robado todo su contenido. Y todo el mundo sabe que el juez
guardaba alli la famosa moneda.

Lo que significa...

Il Giornale dell’Isola publica un titular a seis columnas: «Ha desaparecido el
motivo del litigio: unos desconocidos han robado la pequefia Akragas».

El doctor Gibilaro lee el articulo a la vuelta de su ronda matutina, antes de
empezar a comer. Rompe a reir, el agua que esta bebiendo se le atraviesa y acaba
atragantandose.

Borlenghi entrevista a Gerratana, que se muestra muy evasivo:

—EI hecho de la desaparicién o no desaparicion de la moneda no influye en el
procedimiento en curso contra Calcedonio Ficarra, llamado Ernesto.

—Sefior juez, yo me referia a la cuestion de la herencia. Usted sabe que
actualmente hay una controversia entre Pietro Cammarota y su hermana, Rosalia. Si
la moneda ha desaparecido...

—En tal caso, se dirige usted a la persona equivocada. A mi no me corresponde
entrar en esa cuestion. No puedo, por lo tanto, pronunciarme. En cualquier caso, aun
suponiendo que la moneda hubiera desaparecido, creo que eso es irrelevante para la
controversia.

—:Como que irrelevante? Sin el objeto de litigio, ;qué sentido tendria éste?
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—Practicamente ninguno. Desde el punto de vista juridico, en cambio, tendria
mucho. Por eso, a titulo personal, invitaria a los abogados a no desistir.

Borlenghi esta convencido de que el juez no se lo ha contado todo. Por eso titula
el articulo: «¢Qué oculta el juez Gerratana?». Es la misma pregunta que el doctor
Gibilaro le formula al delegado Melluso.

—El juez es muy astuto —responde este tltimo sonriendo.

—¢Qué quiere decir?

—No puedo hablar.

—Me diga lo que me diga, le prometo que no lo revelaré.

—Palabra de honor?

—Palabra de honor.

—Pregunteme usted, sera mejor.

—¢Han robado la moneda?

—No.

—¢Se encuentra todavia en los juzgados?

—No.

—:Dédnde esta?

—En una caja de seguridad de la sucursal del Banco de Italia. El juez, al ver que
se armaba tanto revuelo con el asunto de la moneda, la deposit6 alli. Y parece ser que
hizo bien.

El doctor Gibilaro no estda muy de acuerdo. En el fondo de su corazén, habria
preferido que unos desconocidos robaran la moneda y, de ese modo, no haber oido
hablar mas de ella.

Al juicio contra Ficarra practicamente sOlo asiste el corresponsal agrigentino del
Giornale dell’Isola. No le interesa a nadie; la atencién de todos esta centrada en los
articulos que Borlenghi continta enviando a su periodico. Tanto mas cuanto que ha
hecho una propuesta realmente original a los abogados Murmura y Scozzari.

La propuesta parte del supuesto de que la pequefia Akragas ha sido robada. En
consecuencia, jqué sentido tendria una causa civil entre las partes por una herencia
inexistente? ;No seria mejor someter la cuestion a un jurado de ciudadanos
honorables que emitiera un juicio vinculante incluso en el caso de que la moneda
apareciese?

Borlenghi no da nombres, pero propone a un jurista de prestigio, un alto prelado,
un honrado padre de familia, un presidente de tribunal retirado y un profesor
universitario experto en derecho sucesorio. El periddico milanés, de acuerdo con el
diario de la isla, organiza una consulta: «;Qué nombres propone para el jurado de
ciudadanos honorables?». Los abogados Murmura y Scozzari al principio se
escabullen, se inclinan por el no, pero cuando Borlenghi les informa de que sus
alegatos ante el jurado, siempre y cuando no superen los tres cuartos de hora cada
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uno, seran publicados integramente en el peridodico mas difundido de Italia, cambian
por completo de parecer.

¢Cuando habrian podido sofiar unos desconocidos abogados de provincias como
ellos con tener una oportunidad asi?

Los miembros del jurado son elegidos por los lectores en un tiempo récord. En la
primera reunién, fielmente narrada por Borlenghi, formulan una especie de codigo
interno. En la segunda sesion escuchan al abogado Murmura; en la tercera, al
abogado Scozzari. El jurado celebra tres sesiones mas para emitir su sentencia. El
articulo de Borlenghi, entusiasta, se titula: «jSe ha hecho justicia! jRespetada la
voluntad del difunto! La valiosa moneda es asignada al doctor Gibilaro».

La condena a cadena perpetua —coincidente en el tiempo— de Calcedonio
Ficarra, llamado Ernesto, pasa practicamente inadvertida.

Borlenghi dedica el ultimo articulo que escribe sobre el asunto a revelar que
finalmente nadie habia robado la moneda y que la autoridad judicial, representada por
el magistrado Gerratana, se la ha entregado al doctor Gibilaro.

Hay un detalle que Borlenghi no escribe porque no tiene conocimiento de ello.

El mismo dia que recibe la pequeiia Akragas, el doctor Gibilaro va a la sucursal
del Banco de Italia de Agrigento, acompafiado del delegado Melluso, y deposita la
moneda en una caja de seguridad. En su coleccion solo conservara una réplica en
cera.
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11. El deus ex machina

Transcurre mas de un afio. En abril de 1911, de la moneda y las vicisitudes
relacionadas con ella ya no se acuerda nadie, ni siquiera en el pueblo. Todo ha caido
rapidamente en el olvido.

Otros hechos, otros acontecimientos ocupan las paginas de los periddicos. Hay
cierta inquietud en la politica internacional que quiza desemboque en abiertas
contiendas.

Pero cuantos mas dias pasan, mas descontento esta el doctor Gibilaro con la
situacién. Le parece que tener la moneda encerrada en la oscuridad de una caja de
seguridad y negarle la publica admiracion que merece significa infligirle una grave
ofensa. No obstante, por otra parte, no se atreve a sacarla de alli. Por no querer
asumir el riesgo de un robo, su coleccion es demasiado pobre; la moneda estaria
totalmente fuera de lugar.

Y ademas experimenta una indefinible sensacion de no pertenencia a la pequefia
Akragas. Cuando tiene un poco de tiempo libre, va a Agrigento, al Banco de Italia,
abre la caja de seguridad, coge la moneda y alli, entre sus manos, la mira largamente.

Es suya, pero sabe que en el fondo no le pertenece. Del mismo modo que él
tampoco pertenece a la moneda. No ha logrado hacerla suya. Esa moneda esta
atravesando como un meteoro su vida, pero siente intimamente que nunca formara
parte integrante de ella.

Una sensacion que a veces raya en lo ajeno.

En estas condiciones de creciente desazon, un dia, el 12 de junio en concreto, llama a
la puerta de su casa, mientras esta durmiendo la siesta, un mensajero de la Prefectura
Real de Agrigento que le lleva una carta «reservada y personal» del prefecto, Su
Excelencia Michele Staderini.

En la carta, cortés y breve, se invita al doctor Stefano Gibilaro a una entrevista
privada con el prefecto para el dia siguiente, a la hora que el propio doctor desee
establecer.

El doctor le dice al mensajero, que ha permanecido erguido en la puerta en espera
de la respuesta, que se presentara en la prefectura al dia siguiente a las tres de la
tarde.

Paciencia, se saltara la siesta; pero no le apetece que una convocatoria en la
prefectura, por extraordinaria que sea, le haga descuidar sus deberes de médico
titular. Ni siquiera siente curiosidad por el motivo, quiza porque lo intuye: algun
contencioso entre el ayuntamiento y unos pocos ciudadanos, pero que afecta a la
salud de todos los vigateses.
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El prefecto lo recibe sin hacerle esperar. Ya han tenido ocasion de conocerse con
anterioridad.

—Voy directo al grano para no hacerle perder su precioso tiempo.

—Se lo agradezco, Excelencia.

Sin embargo, en el momento de ir al grano, Su Excelencia parece sentirse un
tanto incomodo. Carraspea. Aparta un pisapapeles. El doctor aguarda, paciente.

—He recibido una inesperada carta del jefe de protocolo de Su Majestad —dice
por fin.

—¢Su Majestad quién? —pregunta el doctor, totalmente desconcertado. Pensaba
que habian requerido su presencia por un problema de alcantarillado.

—¢:Como que quién? jSu Majestad Victor Manuel III! jNuestro rey! —exclama
entre sorprendido e indignado Su Excelencia.

—Pido perdon —se apresura a rectificar el doctor.

—En esa carta —prosigue el prefecto— se me pide que me encargue de
solicitarle que conceda una breve entrevista a una persona a la que Su Majestad
enviaria expresamente desde Roma, dejandole a usted plena facultad para determinar
el dia y la hora.

El doctor esta confundido.

—:Debo ser yo quien..."?

—Exacto. Pero tenga presente que, calculando el tiempo para que llegue mi
respuesta y que la persona designada por Su Majestad viaje desde Roma hasta aqui, el
encuentro no podra tener lugar antes de la proxima semana.

—Hoy es miércoles. ¢Esta bien el jueves de la semana que viene? —sugiere el
doctor.

—Informaré de ello y le haré saber la respuesta. En lo que se refiere al lugar, me
permito sugerir que sea aqui, en la prefectura.

—De acuerdo.

—¢Y en cuanto a la hora?

—Pongamos a las tres, como hoy.

—Perfecto. Tanto mas cuanto que el enviado de Su Majestad se alojara aqui, en la
hospederia.

No puede tratarse mas que de la pequefia Akragas.

El doctor conoce la pasion numismatica del rey, que comenz6 a los seis afios,
cuando su gobernanta irlandesa le regald un sueldo de Pio IX, y continué cuando su
preceptor, el teniente coronel Egidio Osio, numismatico, lo anim6 a hacer una
coleccion sistematica. Sabe asimismo que, en el momento actual, Su Majestad posee
una imponente coleccion de aproximadamente sesenta mil piezas.

Sin embargo, es del dominio publico que se trata de una coleccion circunscrita a
monedas italianas. Cuando le regalan una moneda griega o latina, el rey la vende o la
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regala a su vez. Coleccionar monedas griegas o latinas comporta estudiar la historia
de esos pueblos e incluso adquirir los conocimientos necesarios para leer las
inscripciones en su lengua, y Su Majestad siente desde jovencito una fuerte aversion
por los estudios clasicos. Asi pues, ;qué motivo podria tener para interesarse por la
pequefia Akragas? Es indtil hacerse preguntas, basta con tener paciencia durante unos
dias.

Al igual que la vez anterior, el prefecto lo recibe de inmediato. No esta solo. Con él
se encuentra un hombre de unos cincuenta afos, de estatura media, bastante elegante
y de porte claramente militar, pese a que va vestido de paisano. Su Excelencia los
presenta.

—El doctor Stefano Gibilaro. El general marqués Giustino di San Lorenzo,
gentilhombre de corte.

Este ultimo hace chocar los tacones, inclina la cabeza, la levanta, le tiende la
mano al doctor y se queda mirandolo, estupefacto.

—Pero...

El doctor tampoco sale de su asombro. Abre y cierra la boca sin acertar a decir
nada.

—iDos gotas de agua! —exclama el prefecto.

Y asi es. El doctor y el marqués parecen gemelos, el parecido es impresionante.

—Perdone, pero ¢usted cuando nacié? —pregunta el marqués.

El doctor le dice el dia, el mes y el afio.

—:Sabe? —anade, sonriendo, el marqués—, yo soy mayor que usted. Apenas dos
dias.

Los tres se echan a reir.

Situaciones asi, o bien crean una incomodidad insostenible, o bien se resuelven
con una gran carcajada. De repente, en el despacho del prefecto la atmdsfera se ha
vuelto menos formal.

—He mandado preparar un saloncito donde podran hablar con toda tranquilidad
—dice el prefecto.

Lo siguen. Antes de dejarlos solos, el prefecto indica un cordéon que cuelga al
lado del sofa.

—~Cualquier cosa que necesiten...

—¢Usted fuma? —pregunta el marqués, sacando del bolsillo dos largos cigarros.

—No, gracias.

—Yo si. —Enciende uno—. Permitame una pregunta mas. ;Esta casado? ;Tiene
hijos?

—S], tengo uno. Estudia medicina en Palermo.

—Yo tengo dos, un chico y una chica. —EIl marqués hace una pausa mientras
saborea el cigarro—. No habia tenido ocasion de visitar Sicilia hasta ahora —dice de
pronto.
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—¢Coémo ha venido?

—Embarqué en una corbeta militar en Napoles. Y el trayecto de Palermo a
Agrigento lo he hecho en coche. Desgraciadamente, he atravesado vastas zonas sin
cultivar. {Una lastima! Ese abandono perjudica a la tierra. {Y es un desperdicio
inconmensurable!

—Vera, son los grandes latifundistas los que...

—Conozco el problema. Yo pertenezco, ;como lo diria?, a la nobleza campesina.
Tengo vifiedos. Y produzco un vino aceptable.

—Aqui también hay vifiedos.

—Me gustaria comparar nuestros sistemas de..., en fin, poder hablar con alguien
que se ocupe directamente de ellos.

—¢Cuanto tiempo piensa quedarse?

—Pues... dos o tres dias.

—Si mafana por la mafiana quiere venir conmigo... Yo empiezo al amanecer mi
ronda, voy a ver a mis enfermos del campo que no pueden moverse de sus casas...

Lo ha dicho sin pensar, porque es como si conociera de toda la vida al hombre
que tiene enfrente. Por otra parte, se parecen tanto...

—iEstaré encantado! Se lo agradezco —dice el marqués. Y se sonrien—. Y ahora
paso al motivo de mi viaje aqui, que muy probablemente usted ya habra intuido.

—Creo que si. ;La moneda akragantina?

—Exacto. Como sin duda sabe, Su Majestad solo esta interesado en las monedas
italianas.

—Precisamente me preguntaba por qué...

—Se trata de una curiosidad puramente estética, sin otra finalidad. Se ha hablado
mucho de esa moneda, al parecer tnica en el mundo, y Su Majestad querria
simplemente verla. Tenerla en las manos durante unas horas y después devolvérsela.

—Nada que objetar. Pero ;como...?

—Habria una solucion. Y debo decirle que ha sido idea de Su Majestad.

—Digame.

—Usted me entrega la moneda y yo se la llevo a Su Majestad. Al dia siguiente,
yo mismo haré el viaje a la inversa para devolvérsela.

El doctor abre la boca, pero el marqués lo detiene con un gesto de la mano.

—Perdone, no he terminado. Por supuesto, he venido escoltado y viajaré en todo
momento con la escolta. Se lo digo para su tranquilidad. Pero, aparte de eso, en el
momento de la entrega de la moneda, depositaré a su nombre en el Banco de Italia de
Agrigento una fianza de... pongamos cincuenta mil liras, o la suma que usted diga,
de la que podra disponer en caso de no devolucion. Dicha fianza se cancelara, como
es natural, cuando la moneda sea restituida. No hace falta que me dé una respuesta
ahora. No hay prisa. Mafiana me la dara. Consultelo con la almohada, como suele
decirse.
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—No necesito esperar a mafiana —dice el doctor—. Mi respuesta es si. Pero con
una condicion.

—Le escucho.

—No quiero la fianza.

—En cuanto le he conocido —dice el marqués—, sabia que rechazaria la fianza.
Pero no tengo mas remedio que insistir.

—Yo también.

—Tenga en cuenta, doctor, que Su Majestad lo ha puesto como condicién sine
qua non. Si usted rechaza la fianza, yo tengo la orden taxativa de volver a Roma con
las manos vacias. Su Majestad se sentiria muy desilusionado.

—Esta bien —dice el doctor de mala gana.

—Se lo agradezco. Por descontado, se lo contaré todo a Su Majestad, le hablaré
de su gran caballerosidad. Y ahora que hemos resuelto el problemilla, ¢cémo
quedamos nosotros dos?

www.lectulandia.com - Pagina 54



12. Como en un cuento

A las cinco en punto, el marqués se presenta ante el porton de la casa del doctor. El
hombre que lo acompafia baja del caballo y llama. El doctor se asoma a una ventana:

—¢Quiere subir a tomar un café?

—Si no es molestia, encantado.

’Ndondo se ha empefiado, no ha habido manera de hacerla cambiar de idea. «;Si
se parece tanto a ti, quiero conocerlo!»

El marqués despide a su acompafiante y el doctor baja a abrirle la puerta.
’Ndondo se presenta vestida como para las grandes ocasiones, pero se queda
manifiestamente turbada al ver al marqués, tanto que no vuelve a abrir la boca. El
golpe de gracia se lo ha dado el propio invitado, el cual, elegantisimo con su atuendo
de caza, le ha hecho un besamanos de manual. Los dos hombres salen después de
haberse tomado el café. El doctor va a buscar su caballo; el marqués monta en el que
le han facilitado en la prefectura.

El dia es soleado, caluroso, radiante. Tras llevar un rato cabalgando, sale de nuevo en
la conversacion la pequefia Akragas. En realidad, quien ha sacado el tema es el
marqués, que desea garantizarle una vez mas al doctor que, mientras esté en sus
manos, la moneda no correra ningun peligro de desaparecer.

—No esté tan seguro... No hay que descartar que lo intente —dice el doctor.

—¢Quién? —pregunta el marqués.

Y entonces el doctor, vaya usted a saber por qué, o quiza porque aquel hombre se
le parece tanto que podria ser su hermano, se confia a él, le revela que tiene la
absurda impresion de que la moneda esta como dotada de voluntad propia. Como si,
no encontrando un acomodo a su gusto, tratara continuamente de desaparecer de
nuevo bajo tierra. Y en vista de que el marqués no solo no hace ningun comentario
ironico sobre su teoria, sino que incluso la escucha con suma atencion, le confiesa
también que tal vez por eso no consigue sentir que la moneda sea enteramente suya.

El marqués da una desconcertante réplica a tal confidencia:

—Lo comprendo perfectamente. A mi me ocurri6 algo similar.

—i¢Con una moneda?! —pregunta, estupefacto, el doctor.

—No, con mi hija Adelaide. Era mia, la queria, pero en mi fuero interno sabia que
nunca me perteneceria del todo. Seria, como es justo y natural que sea, y como ha
sido, del hombre del que se enamorara y al que le daria hijos.

El doctor deja al marqués en la finca de don Minico Savasta, que tiene vifiedos y
produce vino. Don Minico se siente dichoso de hablar con un piamontés que entiende
de vides. Tanto mas cuanto que llega en el momento oportuno: es la época de la poda
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en verde, del chapodado, del delicado espaciamiento de los racimos. El doctor pasara
a recogerlo cuando termine su ronda.

—~Gracias por esta espléndida mafiana —dice el marqués a su regreso, a mediodia
—. He paseado por los vifiedos de don Minico y he aprendido muchas cosas.

Durante el camino de vuelta a Vigata, el marqués hace muchas preguntas sobre
Pietro Cammarota y la familia del hombre al que Pietro mato.

—Yo creo —dice el doctor, tras haber respondido de forma exhaustiva— que el
jurado cometi6 un grave error asignandome la moneda.

—¢Por qué?

—Porque habria sido mas justo darsela a los herederos, y obligarles a venderla y
donar la mitad de lo obtenido a la familia del hombre al que Pietro asesind, familia
que vive en la mas absoluta indigencia. Y ése es también mi tormento: tener la
moneda y no poder hacer nada por esa pobre gente.

El marqués no hace ningun comentario.

Al dia siguiente se retinen a las nueve de la mafana delante del Banco de Italia. El
marqués va escoltado por dos hombres vestidos de paisano. El doctor abre la caja de
seguridad, saca la moneda, la mete dentro de una cajita que ha llevado consigo y que
contenia sus gemelos de oro, y se la entrega al marqués, el cual extrae a su vez del
bolsillo el resguardo de la fianza y se lo da al doctor.

Salen del banco y se estrechan efusivamente la mano.

—Nos veremos la proxima semana —dice el marqués—. Y se lo ruego: que nadie
se entere de lo que he venido a hacer aqui.

Sin embargo, la historia del misterioso general piamontés, que ademas es marqués y
esta en contacto directo con el rey, y por si eso fuera poco es la viva estampa del
doctor Gibilaro, se propaga en menos de veinticuatro horas por toda Vigata.

Ha sido don Minico el que lo ha contado todo, asombrado, mas que nada, por el
increible parecido entre los dos. ;Y si fueran, si no hermanos, hermanastros? El
doctor Gibilaro naci6 en Vigata, es verdad, pero, en el fondo, ¢qué se sabe de su
padre, un hombre que era de Palermo y que en su juventud vivio bastante tiempo en
Turin? ¢Acaso no habia vuelto alli algunas veces? ¢Y no habia sido un hombre
atractivo que volvia locas a las mujeres? Entonces, ¢qué? ¢Cuanto suman dos mas
dos? Cuatro. Por supuesto, se elaboran otras conjeturas. Que el padre del doctor era
en realidad un hijo espurio del marqués padre del que ha venido a Vigata... Que la
madre del doctor, cuando, siendo muy joven, habia tenido que acompafiar a su marido
a Turin...

—:Me cuenta la verdad sobre esta historia? —Ile dice el delegado Melluso al
doctor, una noche que estan paseando por el muelle.

—Accedo a contarsela, pero sdlo a usted. Tiene que prometerme que no se lo dira
a nadie.

El doctor Gibilaro se lo cuenta todo.

www.lectulandia.com - Pagina 56



—:Y es verdad lo del parecido?

—Ya lo creo, es asombroso.

—Corren tantos rumores por el pueblo...

—Me han puesto al corriente de todos... La hipétesis a la que se da mas crédito
es que somos hermanastros. Pero eso es imposible. Vera, el marqués nacié dos dias
antes que yo, y entonces hacia ya dos afios que mi padre no iba a Turin.

—¢Y usted cémo lo sabe?

—He revisado la correspondencia comercial y personal de mi padre, que todavia
CONServo.

El delegado se detiene y lo mira.

—Tenia alguna duda?

El doctor sonrie, pero no le responde.

—Entonces, digame, ;qué explicacion tiene? —insiste Melluso.

—¢Qué necesidad hay de explicarselo, amigo mio?

Una semana después, a la vuelta de su ronda, el doctor encuentra en casa una nota
del prefecto en la que le dice que el sefior marqués ha regresado y lo espera a las tres
en la prefectura.

Cuando se encuentran cara a cara, el doctor y el marqués, instintivamente, se
abrazan como dos viejos amigos. Después, un tanto azorados, se apartan el uno del
otro. El prefecto no oculta su estupefaccion. ¢Sera verdad el rumor que ha llegado
hasta sus oidos, segun el cual son hermanastros?, se pregunta. L.os acompafia al
saloncito de siempre y se va. El marqués esta visiblemente cansado.

—¢Su esposa esta bien? —pregunta.

Una vez finalizado el intercambio de formalidades, saca la cajita, la abre y deja
que el doctor vea en su interior la pequefia Akragas, pero, en lugar de entregarsela, la
deja sobre la mesa.

—Su Majestad ha apreciado mucho su caballerosa cortesia y le da las gracias.

El doctor no sabe qué decir y, sentado, se limita a inclinar ligeramente el torso.

—Una cosa —continda el marqués—. Hoy ya no tendra tiempo de ir a guardar la
moneda en la caja de seguridad, ¢verdad?

—Creo que no.

—Entonces déjela un poco mas de tiempo en mis manos. Aqui, en la prefectura,
no corre peligro.

—De acuerdo.

—¢No es demasiada molestia para usted, si mafiana lo acompafio en su ronda? He
traido dos botellas de mi vino, una para usted y otra para don Minico.

El semblante del doctor se ilumina.

—c:Molestia? jEn absoluto!

Ha comprendido que el marqués quiere hablarle de algo y que prefiere hacerlo
mientras cabalga a su lado, sintiendo el aire cortante del amanecer.
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El marqués, tan puntual como la vez anterior, se presenta a las cinco vestido con
indumentaria de caza. Pero esta vez ha ido solo, ya sabe el camino. Y se repite el
ofrecimiento del café, con el correspondiente besamanos a una extasiada ’Ndondo.
Un ofrecimiento que es correspondido con una botella del vino que produce el propio
marqués.

Este empieza a hablar en cuanto salen del pueblo.

—Deseo decirle que me he permitido tomar una iniciativa basandome en lo que
usted tuvo a bien compartir conmigo la otra vez.

—¢Qué iniciativa?

—Hace algin tiempo, Su Majestad me concedi6 el honor de confiarme un
problema que tenia... Digamos que queria corresponder a un diplomatico extranjero
con el que estaba en deuda... Perdone, no puedo decirle mas. Dicho diplomatico se
ofenderia si recibiera de Su Majestad, no sé..., una joya para su esposa... Habia que
encontrar algo no venal, pero al mismo tiempo de elevadisimo valor... Por eso se me
ocurrié proponerle a Su Majestad comprar su moneda y regalarsela a esa persona.
Espero que me disculpe si...

—No tiene necesidad de pedir disculpas. ;Qué le respondié Su Majestad?

—Tuvo la bondad de agradecer mi propuesta. —EIl marqués enciende un cigarro
y, tras la primera bocanada, toma de nuevo la palabra—. Si esta usted de acuerdo,
bastara con que me diga cuanto..., en fin, qué cantidad pide... Piénselo. Yo tengo
intencion de marcharme mafiana por la tarde.

El doctor se queda un rato en silencio. Intuye que la historia esta tocando a su fin.
Que quiza era eso lo que la pequefia Akragas deseaba.

—Ya estd decidido —dice de repente, con voz firme—. Llévese la moneda. Pero
no quiero ni un céntimo a cambio.

El marqués rompe a reir.

—iSu Majestad previo esa respuesta!l Me dijo: «Un tipo asi, ya vera como no
quiere un céntimo». Le propongo una alternativa.

—¢Cual?

El marqués se la dice. No toda; la parte que afecta de manera directa al doctor se
la calla.

Mientras lo escucha, al doctor le parece estar viviendo en un cuento. No obstante,
como nadie debe enterarse de que le regala la moneda al rey, se ponen de acuerdo
para ir al dia siguiente al banco y que el doctor deposite en la caja de seguridad la
cajita vacia.

Un mes y medio después, al preso Pietro Cammarota le es concedido el indulto por
iniciativa de Su Majestad Victor Manuel III, rey de Italia. Dos meses mas tarde,
también el rey Victor Manuel III concede motu proprio una renta vitalicia a Saverio
Bonavia, hijo del hombre asesinado por Pietro Cammarota.
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En el pueblo todo son rumores. Nadie se explica el interés del soberano por los
asuntos vigateses.

Al cabo de tres meses, el doctor Stefano Gibilaro es nombrado, ante su enorme
estupor, Gran Oficial de la Corona de Italia por «altos méritos civiles».

A partir de ese momento todos relacionan el interés de Su Majestad con la visita
del misterioso marqués al doctor Gibilaro, el cual, para huir del acoso de sus
paisanos, se ve obligado a escapar con ’Ndondo a Palermo e instalarse en casa de su
hijo.

Y una noche, en el Circulo, el delegado Melluso, previa autorizacién del doctor,
cuenta a los socios, pendientes de sus palabras, la «verdad» de los hechos, a fin de
que todo el pueblo la conozca y el doctor pueda volver tranquilamente a Vigata.

—Amigos mios, de lo que voy a decirles he tenido conocimiento accediendo a
documentos reservados, por lo que les ruego la maxima discrecion. Los que
supusieron que el doctor Gibilaro y el marqués general Giustino di San Lorenzo eran
hermanastros acertaron. Las cosas sucedieron como voy a contarles.

»Hace mas de cinco décadas, un apuesto joven de veinticinco afios conocio a una
encantadora condesita en una recepcion. La joven era ya esposa del marqués
Alessandro di San Lorenzo. Pese a ello, la pasion entre ambos surgio, impetuosa,
irrefrenable, y...
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Nota

El origen de esta historia es una cronica, o leyenda, familiar, segin la cual un pariente
lejano nuestro que era médico y numismatico —lejano también en el tiempo— se
cruzo un dia con un campesino que le mostro, para regalarsela, una pequefia moneda
de oro que habia encontrado mientras cavaba. El médico la reconoci6 al instante: era
la fabulosa pequefia Akragas. Al ir a cogerla, cay6 del caballo y se rompié una
pierna.

También segun la crénica, o la leyenda, el doctor le regal6 mas tarde la moneda al
rey Victor Manuel III, que habia mostrado interés en ella, y recibié a cambio el titulo
de Gran Oficial.

Todo lo demas me lo he inventado yo de principio a fin (con excepcién, se
entiende, del terremoto de Mesina), incluidos los nombres de los personajes. Aunque
solo después de que Eileen Romano, a quien doy las gracias, me hubiera asegurado,
como resultado de sus investigaciones, que en cierto modo la historia que habia oido
contar en mi familia podia no ser pura leyenda.

A. C.

www.lectulandia.com - Pagina 60



Bibliografia

Boatti, G., La terra trema, Milan, 2004.

Bonacasa, N., L. Braccasi y E. de Miro (eds.), La Sicilia dei due Dionisi, Actas de la Semana de Estudio,
Agrigento, 24-28 de febrero de 1999.

Braccasi, L. y E. de Miro (eds.), Agrigento e la Sicilia Greca, Actas de la Semana de Estudio, Agrigento, 2-8 de
mayo de 1988.

Kraay, C. M., Greek Coins, Londres, 1966.

Manganaro, G., «Darici in Sicilia e le emissioni auree delle poleis siceliote e di Cartagine nel viii sec. a. C.»,
Revue des Etudes Anciennes, t. XCI, 1989.

Rutter, N. K., The Greek Coinages of Southern Italy and Sicily, Londres, 1997.

Travaini, L., Storia di una passione. Vittorio Emanuele III e le monete, Roma, 2005.

www.lectulandia.com - Pagina 61



ANDREA CAMILLERI (Porto Empedocle, Sicilia, 1925). Fue guionista y director de
teatro y television. En 1978 publico la novela El curso de las cosas, a la que
siguieron, entre otras, Un hilo de humo (1980), La temporada de caza (1992), El
movimiento del caballo (1999), La desaparicion de Pato (2000), La pension Eva
(2006), Las ovejas y el pastor (2007) y La muerte de Amalia Sacerdote (2008), con la
que obtuvo el Premio RBA de Novela Negra. En 1994 publicé La forma del agua, la
primera de una extensa serie de novelas sobre el comisario Montalbano, con el que
obtuvo un gran éxito. Reconocido internacionalmente y traducido a mas de veinte
idiomas, sus libros sobre Montalbano le convierten en uno de los escritores de mayor
éxito de la actualidad. En 2011 obtuvo el Premio Campiello y el Premio Chandler por
toda su obra.

www.lectulandia.com - Pagina 62



N1

L.a moneda
de Akragas

ANDREA CAMILLERI

www.lectulandia.com - Pagina 63



www.lectulandia.com - Pagina 64



	La moneda de Akragas
	1. Casi un prefacio
	2. El campesino y el médico
	3. El terremoto
	4. El accidente
	5. La desaparición de Cosimo
	6. El descubrimiento
	7. La pista falsa
	8. Peripecias de un arresto
	9. Por fin
	10. Periodistas y abogados
	11. El deus ex machina
	12. Como en un cuento
	Nota
	Bibliografía
	Autor

